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AS REVOLUCOES QUE
NOS INVENTARAM

Marcello Dantas

Uma invencdo como o smartphone transformou
NOSSOS COorpos, Nosso tecido social, nossas relacdes
humanas, mais que qualquer outra coisa na Ultima
década. Darmo-nos conta da for¢ca que essa invencao
teve, mundialmente, na vida contemporanea nos faz
despertar para outras invencdes de impacto semelhante
em diferentes momentos histéricos. Ao pensar nessa
exposicdo, a seguinte indagacdo nos guiou: quais
inventos revolucionaram nossas vidas de forma
verdadeira e profunda? Na sequéncia, perguntamos:
quais desses inventos serviram de matéria-prima para
que artistas inventassem seus proéprios trabalhos? Que
obras contam as histdrias dos inventos? Quais revelam
guem somos e como nos transformamos?

Arte e inovacao tecnoldgica sdo atividades
complementares. A arte é nutrida pela inovacao

e fomenta a criagcdo inovadora, uma relacdo
interdependente e fertilissima. As transformacdes da
tecnologia, do meio ambiente, do tecido social, da
criatividade e da geopolitica exigem questionamento e
capacidade de sintese cada vez maiores. Por meio da
arte, buscamos o elemento revoluciondrio - seja ele um
pensamento, uma imagem ou um objeto - ou, ao menos,
aquilo que exerceu uma modificacdo sensivel na vida do
cidaddo comum.

Raras iniciativas apontam o carater polimdrfico da
criatividade humana. Levantar, analisar e selecionar um
elenco de temas com a ambicdo de montar, ainda que
de forma lacunar, uma histoéria coletiva, multicultural

e integrada foi o mote de /nvento. Uma iniciativa que

THE REVOLUTIONS
THAT INVENTED US

Marcello Dantas

An invention like the smartphone transformed our
bodies, the social fabric, and human relationships more
than anything else in the last decade. Considering the
force this invention has exerted on contemporary life
around the world alerts us to other inventions with
similar impact at different moments in history.

In thinking about this exhibition, the following question
guided us: what inventions truly and profoundly
revolutionized our lives? And then we asked: which of
these inventions served as raw material for artists to
invent their own work? Which works tell the stories of
the inventions? Which ones reveal who we are and how
we have changed?

Art and technological innovation are complementary
activities. Art is nourished by innovation and fosters
innovative creation, an interdependent and highly

fertile relationship. Transformations in technology, the
environment, the social fabric, the creativity, and the
geopolitics call for ever-greater questioning and capacity
for synthesis. Through art, we seek the revolutionary
element—whether a thought, an image, or an object—

or, at the very least, something that brought about a
significant change in the lives of ordinary citizens.

Initiatives that point to the polymorphic nature of
human creativity are rare. To gather, analyze, and select
a spectrum of topics with the aim of assembling, albeit
incompletely, an aggregate, multicultural, and integrated
story was the guiding idea behind Invento. An initiative
that can leave each visitor with a sense of global
belonging, an awareness that the saga undertaken by



pode dar a cada visitante um sentido de pertencimento
global, um entendimento de que a saga empreendida
pela humanidade passa pelo atravessamento de novos
patamares do saber e de transformacao da natureza.

Demarcamos arbitrariamente uma data de partida
para essa pesquisa: o ano 1865. Ha exatos 150 anos,
a revolucédo industrial ja estava em pleno curso, e a
escravidao chegara ao fim nos Estados Unidos. A
abolicdo da escravatura marca a necessidade de o
homem inventar maquinas para facilitar o trabalho
cotidiano e de criar processos que melhorassem a
gualidade de vida. Comeca uma importante era em
gue a inovacao foi o motor da sociedade, resultando
em invenc¢des fundamentais como a luz elétrica, o
automovel, o telefone e o aviao.

Essa Renascenca cientifica e tecnoldgica abriu caminho
para novas criagdes artisticas. Ideias traduzidas em
processos, maguinas e objetos foram tomadas, na arte,
como suporte de expressdo e material simbdlico.

Imagine /nvento como um museu de ciéncias criado por
artistas. Uma exposicdo que ambiciona contar a histéria
das inven¢des que criamos e como, em contrapartida,
elas terminaram por nos criar. Para isso, reline um grupo
de nomes dos mais brilhantes. Dela fazem parte obras
dos seminais Man Ray (ferro de passar), Andy Warhol
(guitarra) e Nam June Paik (televisor), inventores de
linguagens que abriram caminho para uma legido de
artistas que os sucederam. Outros sdo virtuosos nas suas
praticas, como Bill Viola (teledifus&o), Christian Boltanski
(ldmpada incandescente), Janet Cardiff e George Bures
Miller (alto-falante) e Christian Marclay (telefone). Ha
também criadores que usam a engenharia como
manifestacado artistica - como os inventores Buckminster
Fuller (encarnado em uma geodésica de Amyr Klink),
Julius von Bismarck (concreto armado), Panamarenko

mankind involves crossing new thresholds of knowledge
and transformation of nature.

We have defined the starting date for our investigation
arbitrarily: the year 1865. Exactly 150 years ago, the
industrial revolution was already well under way and
slavery had ended in the United States. The abolition of
slavery signaled the need for man to invent machines
that could facilitate day-to-day work and create
processes to improve the quality of life. This marks

the beginning of an important era in which innovation
became the driving force of society, resulting in

such fundamental inventions as the electric light, the
automobile, the telephone, and the airplane.

This scientific and technological Renaissance paved

the way for new artistic creations. Ideas translated into
processes, machines, and objects were taken as supports
for artistic expression and symbolic material.

Think of Invento as a science museum created by artists.
An exhibition that aims to tell the story of the inventions
we created and how they, in turn, ended up creating us.
To this end, the exhibition brings together a group of
the most brilliant names and includes works by seminal
artists Man Ray (clothes iron), Andy Warhol (quitar), and
Nam June Paik (TV), inventors of languages who paved
the way for a legion of artists who succeeded them.
Others are virtuosos in their practices, such as Bill Viola
(broadcasting), Christian Boltanski (incandescent bulb),
Janet Cardiff and George Bures Miller (loudspeaker), and
Christian Marclay (telephone). There are also creators
who use engineering for artistic expression—such as
inventors Buckminster Fuller (incarnated in a geodesic
dome by Amyr Klink), Julius von Bismarck (reinforced
concrete), Panamarenko (airplane)—and emblematic
artists, like Julian Opie (cell phone), Jim Campbell (LED),
and Damian Ortega (truck). The exhibition also features

(avido) - e artistas emblematicos, como Julian Opie
(telefone celular), Jim Campbell (LED) e Damidn Ortega
(caminh&o). A mostra traz ainda a instalacdo Sanatorium,
iniciativa de carater coletivo e socialmente reagregadora
de Pedro Reyes, que remete a criacdo da psicandlise.

O carater multidisciplinar da exposi¢cdo transforma o
espaco expositivo em um ambiente de exploracdo da
capacidade de invencdo da mente humana. Mostra um
mundo avido por mudanc¢as e também pelas respostas
criativas e criticas que as interpretacdes artisticas podem
oferecer. Ao incorporar as invencdes em suas obras,

os artistas, em geral, pensam em desfuncionaliza-las,
afasta-las de sua func¢do original, para lhes oferecer uma
reencarnacao de seu sentido social. A verdade da arte ndo
€ a mesma da histéria. As maqguinas servem; a arte ndo
estd a servico. Ao inventar coisas, de fato, inventamo-nos.

the installation Sanatorium, a socially reaggregating
initiative with collective characteristics, by Pedro Reyes,
which refers to the creation of psychoanalysis.

The exhibition’s multidisciplinary character transforms the
exhibition space into an environment for exploring the
inventive capacity of the human mind. It shows a world
eager for change and for the creative responses and
critiques that artistic interpretations can offer. As they
incorporate inventions in their works, artists generally think
about defunctionalizing them, distancing them from their
original function in order to offer them a reincarnation in
their social sense. The truth of art is not the same as that
of history. The machines serve; art is not at our service.

By inventing things we, in fact, invent ourselves.






LEANDRO
ERLICH

Leandro Erlich (Buenos Aires, Argentina, 1973-)
é um ilusionista. Arquiteto do incerto e autor
de instalacées com barreiras fluidas e instaveis
que sdo fruto da subverséo psicolégica. Através
da transgressdo de limites, Erlich desmistifica
certos absolutos e as institui¢des que os
reforcam. Entre suas principais inspiracoes
estdo o trabalho do escritor Jorge Luis Borges e
o universo da sétima arte.

Leandro Erlich (Buenos Aires, Argentina,
1973-) is an illusionist. An architect of the
dubious and author of installations with
shifting and unsteady barriers that result from
psychological subversion. By transgressing
limits, Erlich demystifies certain absolutes and
the institutions that reinforce them. Among his
priaa inspirations are the work of author Jorge
Luis Borges and the universe of the seventh art.
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| Elevator controller and
operatof convey passengers in‘an
elegant elevator, 20th century.

Elevator: the
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greatest number of
people worldwider

® 00 -

Elevaddr: ——

@ 1€ B
Gue mais
transporfa —
pessods no
mundo -

s

Os passageiros e a
maquina de um elevador
elétrico num edificio
residencial, 1910

Passengers and electric
elevator machine in a
residential building, 1910

ELEVADOR

a década de 1870, os elevadores refizeram
liano das cidades, e tém total influéncia
sformacao de seu horizonte. Considerado
da invencéo, o norte-americano Elisha

IS ndo criou propriamente a elevacao de
plataformas por meio de cabos e polias.
Desenvolveu, por sua vez, um sistema contra
guedas fatais, usando uma mola de seguranca,
incremento fundamental para conquistar a
confianca dos usuarios na maquina. Os adventos
do modelo hidraulico e, mais adiante, da versao
elétrica ampliaram a abrangéncia do elevador,

O meio que mais transporta pessoas no mundo.
Estima-se que mais de 2,5 bilhdes de unidades ja
tenham sido produzidas em todo o planeta.

Since the 1870s, elevators have remade the daily life of cities and have had
*normous influence on the transformation of their skylines. Considered the
father of the invention, the North American Elisha Otis did not create the
actual lifting of platforms via cables and pulleys."What he did develop was a
system to counteract fatal falls through the use of a safety spring—an addition
fundamental to winning the trust of the machine’s users. The advent of the
hydraulic model and, later on, the electric version, expanded the elevator’s
adoption, making it the equipment that transports the greatest number of
people worldwide. It is estimated that more than 2.5 billion units have been
produced around the globe.



ta funcional, o elevador é veiculo

osidade, ambiente de encontro,
> ameaca. Conversas de elevador

das paredes do espaco expositivo, uma porta de
elevador permanece fechada e se abre de tempos em
tempos. Ao fazé-lo, revela-se, no interior, uma cena
comum nesses ambientes: pessoas de pé, em contato
involuntario, negociando espaco ou imersas em seus
proprios pensamentos. Como ocorre em qualquer
elevador, uma nova composicdo é encontrada em cada
abertura de porta - um universo a ser desvendado ou,
simplesmente, ignorado a espera do préoximo.

LEANDRO
ERLICH

ARGENTINA

CONVERSAS DE ELEVADOR
ELEVATOR PITCH
2011

From a functional standpoint, the elevator is a transportation
vehicle. But for Leandro Erlich, it also represents ingenuity, an
ambiance of encounters, surprises, a form of menace. Elevator
Pitch approaches the equipment from the angle of invisibility,
the result of its omnipresence in everyday life, which makes us
aloof to the mysteries it may contain. On one of the walls of
the exhibition space, a closed elevator door opens from time
to time. When it does, it unveils an ordinary scene inside these
environments: people standing, negotiating space to avert
involuntary contact, or immersed in their thoughts. As happens
in any elevator, a new composition is revealed each time the
door opens—a universe to unveil or, simply, to ignore while
waiting for the next one.



O GRIVO

O Grivo (Minas Gerais, Brasil) pertence a
um seleto grupo de artistas sonoro-visuais
brasileiros, cujas obras incluem o uso de
aparatos inusitados e bem-humorados.

Em fungéo da formagéo musical de seus
integrantes, suas obras priorizam a
sonoridade: embora o efeito visual esteja
longe de ser casual, a imagem é consequéncia
da dimenséo musical. Os percursos sonoros
que criam sdo, além de uma nova maneira
de ouvir, uma nova maneira de entender os
mecanismos de producdo do som.

O Grivo (Minas Gerais, Brazil) belongs to a
select group of Brazilian audiovisual artists,
and its works include the use of unusual and
amusing devices. Due to the musical education
of its members, the works give priority to
sound and, although the visual effect is far
from casual, the image is a consequence of
the musical dimension. Beyond a new way
of listening, the pathways of sound they
create offer a new way of understanding the
mechanisms of sound production.




Giséle, a bailarina parisiense
que executa passos magicos
no ritmo dos mecanismos
dos reldgios, 1909

Giséle, the Parisian ballerina,
performs magic steps

to the rhythm of watch
mechanisms, 1909

Caixa de musica com
mecanismo de discos
perfurados, fabricada pela
Symphonion Musikwerke
Leipzig-Gohlis

Music box with perforated
disc mechanism manufactured
by Symphonion Musikwerke
Leipzig-Gohlis

de cuco, caixinhas em que rodopiam bailarinas e pianolas
de um mesmo desejo: produzir a magica da musica

a necessidade de um intérprete. Jd em 1796, o relojoeiro
Antoine Favre-Salomon cria a base da caixa de musica, um
ismo de pinos de metal que acionava dentes laminados

D uma variacdo de sons. O adoravel invento notabilizou-se
por concretizar a miniaturizacdo desse tipo de sistema - com ele,
tornou-se possivel reproduzir composicdes em qualguer ambiente,
transportd-la a esfera privada. A musica mecanizada se popularizou
em meados do século 19 e surgiram os pianos automaticos (que
acionavam as teclas por sistema movido a vacuo) e as pianolas
(que funcionavam com rolos perfurados). S6 a partir dos anos 1930
essas criacdes perderam espaco, com a chegada dos aparelhos de
radio e suas vibrantes interpretacdes ao vivo.

+>

MUSICA
MECANIZADA

Cuckoo clocks, boxes with swirling ballerinas, and player
pianos were all born from the same desire: to produce the
magic of music without needing an interpreter. In 1796,

the Swiss watchmaker Antoine Favre-Salomon laid the
foundation for the music box, a mechanism with metal pins
that pluck the tuned teeth of a steel comb, issuing a variety of
sounds. His delightful invention was remarkable for achieving
the miniaturization of this kind of system—with it, musical
compositions could be reproduced in any environment and
transported to the private sphere. Mechanized music became
popular in the mid-19th century with the appearance of
automatic pianos (with keys activated by a vacuum-driven
system) and player pianos (that worked with perforated rolls).
These creations fell into disuse in the 1930s—supplanted by

radios and their vibrant live performances.

00

A mdgica

da musica

executada The magic of music

performed without

sem infél‘pl‘efe an interpreter
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O GRIVO

BRASIL | BRAZIL

PIANO MECANICO COMPACTO
COMPACT MECHANICAL PIANO
2009

MADEIRA, ARAME, FIO DE NAILON, FIO DE ALGODAO, METAL,
MOTOR ELETRICO E SISTEMA DE AUDIO

WOOD, WIRE, NYLON CORD, COTTON STRING, METAL,

ELECTRIC MOTOR, AND AUDIO SYSTEM

Piano mecénico compacto traca relacdes
com os sistemas de automacao das caixas de
musica, precursoras da musica mecanizada.
Interessado em evidenciar os processos de
producdo de sons na obra, O Grivo cria um
mecanismo que hibridiza o som eletrénico

e o acustico, o computador e o trabalho
artesanal. Buscando sempre novas formas

Compact Mechanical Piano traces the relationship of
these pianos from the past to automation systems.
Interested in bringing the processes of sound
production to the foreground in this work, O Grivo

de acdo musical, o coletivo aposta no poder
hipndtico de acompanhar o funcionamento
da traquitana. Um piano sem gabinete, que
funciona de forma independente a acdo
controladora do homem, mas que continua
ligado a ele por sua energia de planejamento,
tentativa e erro, invento. Um corpo invisivel,
mas presente.

creates a mechanism that hybridizes electronic and
acoustic sound, the computer, and artisanal labor.
Always looking for new forms of musical action, the
collective wagers on the hypnotic power of observing
the contraption as it functions. A piano without

a cabinet, which operates independently, with no
controlling human action, but which remains connected
to man through the energy of human planning, trial and
error, invention. An invisible albeit present body.



JULIUS VON
BISMARCK

Julius von Bismarck (Breisach, Alemanha, 1983-)
é uma mescla de artista e inventor. Ao inverter
processos histéricos, como o da produgéo de
concreto, ou criar um sistema que mostra o
humor de uma cidade, Bismarck se apresenta
como um comunicador visual excepcionalmente
talentoso. As obras contam, direta ou
indiretamente, com sua presenca, seja fisica ou
através de seu bom humor.

Julius von Bismarck (Breisach, Germany, 1983-)
is a mixture of artist and inventor. By inverting
historical processes, such as the production of
concrete, or creating a system to display a city’s
mood, Bismarck proves himself an exceptionally
talented visual communicator. The works rely
directly or indirectly on his presence, whether
physical or through his good humor.

JULIAN CHARRIERE

Explorador, pesquisador insaciavel, artista curioso

e apaixonado, com um desejo ardente de novos
conhecimentos e novos territérios. Julian Charriére (Morges,
Suica, 1987-) é um artista radicado em Berlim, cuja obra
desafia nossa percepcéio e compreenséo de quaisquer
relacdes espacotemporais para nos transmitir uma viséo de
mundo diferenciada além de nossa apreenséo da presenca.

Explorer, insatiable
researcher, passionate,
and inquisitive artist,
with a hungry craving
for new knowledge and
new territories. Julian
Charriére (Morges,
Switzerland, 1987) is

a Berlin-based artist,
whose work challenges
our perception and
understanding of

any time-space
relations to convey

us a differentiated
world-view beyond our
apprehension of the
presence.
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Marcel Gautherot. Operarios construindo
uma das cupulas da sede do Congresso
Nacional projetado por Oscar Niemeyer
em Brasilia, 1960

Marcel Gautherot. Workers building one
of the domes of the National Congress
headquarters designed by Oscar Niemeyer
in Brasilia, 1960

CONCRETO

| ARMADO
12 n20 soriam possiver REINFORCED
P nauietasoes deum ooeo CONCRETE

Os arranha-
construcdes
e ataques

Monier buscava uma técnica para Uso em

desenvolver floreiras que ndo se

rompessem com o crescimento das chhqdqs de

raizes das plantas. Experimentou og, o N

criar recipientes embutindo arame edIfICIOS e Vlgqs o

a argamassa, patenteou a invencédo flf‘;élr;:g:g:e

i : ! G exitosa naquele ano, e viu além. pq ra ponies bridge beams

o e r B iR i =% Migrando para a construc¢do civil,

desenvolveu outras combinacdes,
entdo com barras de ferro e concreto
reforcado, para uso em fachadas

L T L, B S de edificios e vigas para pontes.
T ' A solucdo, mais tarde nomeada
concreto armado, logo mostrou ter
grande resisténcia a cargas pesadas
e altas temperaturas, proporcionada
pela aderéncia entre seus materiais.
Do canteiro de flores ao de obras, a
técnica semeou grandiosos edificios e
construcdes viarias, revolucionando o
perfil das cidades.

he skyscrapers of the 20th century and constructions that are resistant to the

lements and armed attacks would not be possible were it not for the concerns of
a gardener. In 1867, the Frenchman Joseph Monier was looking for a way to develop
flower boxes that would not break when the plants’ roots grew. He experimented
with embedding wire in cement to create containers, patented his successful

g R

T T invention that same year, and looked beyond. Migrating to the construction
business, he developed other combinations, now with iron bars and fortified
concrete for use in edifice facades and bridge beams. The solution, later called

reinforced concrete, soon proved to have considerable resistance to heavy loads

and high temperatures, afforded by the natural adhesion of its materials to one
another. From the flowerbeds to the construction sites, the technique propagated

prodigious buildings and road construction, revolutionizing the profile of cities.

27




AN
Disposto de forma circular, um conjunto de betoneiras funciona J U L IAN C HARRI E R E
alternadamente em Mecanismo de relégio. Na obra, Julius von

Bismarck volta-se ao processo de producdo do concreto, uma

delicada orquestracdo de elementos que nasce da transformacao

de materiais. Em cada maquina, fragmentos de construcdes

da cidade de Sdo Paulo sdo pouco a pouco desfeitos, em

um movimento centrifugo e repetitivo. O concreto passa por

modificacdo contrdria a de sua criacdo: de seu estado mais

sdlido, é convertido a pd. Com lugar destacado na cultura alema

- que desenvolveu tecnologias de construcdo praticamente ,

. . . ) ) BETONEIRAS E FRAGMENTOS DE EDIFICIOS
indestrutiveis -, o material tem sua firmeza e perenidade DEMOLIDOS DA CIDADE DE SAO PAULO

relativizadas no trabalho. Uma nota sobre a transitoriedade CEMENT MIXERS AND FRAGMENTS OF RAZED
inerente a toda criacdo BUILDINGS IN THE CITY OF SAO PAULO

Cement mixers arranged in a circle operate by turns in Clockwork.
In this work, Julius von Bismarck focuses on the process of concrete
production, a delicate orchestration of elements which stems from
the transformation of materials. In each machine, construction
fragments are gradually broken up in a centrifugal and repetitive
movement. The concrete undergoes a modification contrary to its
creation: from its most solid state, it is converted to dust. With a
prominent place in German culture—responsible for developing
virtually indestructible construction technologies—the material’s
solidity and longevity is relativized in this work. A note on the
transience inherent in every creation.

29




DAMIAN ORTEGA

Tendo comecado sua carreira como cartunista
politico, Damién Ortega (Cidade do México,
México, 1967-) traz uma inteligéncia afinada
e um rigor intelectual para suas obras,
fortemente ancoradas na escultura e na
experimentacéo. Compostas de objetos e
materiais cotidianos, elas séo comentdrios
perspicazes sobre politica, cultura de consumo
e o processo de percepcgdo.

Having begun his career as a political
cartoonist, Damidn Ortega (Mexico City,
Mexico, 1967-) brings a refined intelligence and
intellectual rigor to his works, firmly anchored
in sculpture and experimentation. Composed of
everyday objects and materials, they provide
insightful commentary on politics, consumer
culture, and the process of perception.
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ericams Christopher Sholes DE ESCREVER

bracos cur a tipos embebidos em tinta, que eram
golpeados contra o papel. Escrever de forma agil e
acessivel era uma busca naguele momento em que

i
a =

W

a imprensa se transformava, ampliando seus titulos s P r——

e atingindo mais leitores com a impressao rapida e o et Seet. 6. b

barata das rotativas. A invencéo inaugurou também Patente norte-americana numero
. . i 568.630 da maquina de escrever

uma nova categoria de escrita, a dos documentos SSSQ;S;%”“” Latham Sholes,

oficiais. Antes da maquina de escrever, sé era
possivel expressar-se por meio de manuscritos
(sujeitos a problemas de leitura) ou das publicacdes
(um processo indireto, na medida em que eram
originais submetidos a tipdgrafos).

US Patent Number 568,630 for
the typewriter by Christopher
Latham Sholes, Sept. 29, 1896

Uma nova
categoria de
escrita: a dos
documentos

In 1868, North American Christopher Sholes developed the first typewriter.
From the very beginning, the tool already incorporated the essential
elements that were maintained over time: a keyboard connected by curved
bars to types that, wet with ink, were struck against the paper. Getting ideas
into writing quickly and affordably was a goal pursued at a time when the
press was in transformation, expanding the number of titles and reaching
more readers through fast, cheap printing with rotary presses. The invention

also inaugurated a new category of writing, that of official documents. ofic i q is
Before the typewriter, people could express themselves only by means of

manuscripts (subject to problems with legibility) or publications (an indirect A new category of writing:

process, insofar as they were subject to typesetters and printers). that of official documents

Um exée e datilégrafas, c. 1930

An army o ojsts, ¢. 1930
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® ¥ DAMIAN ORTEGA

MEXICO | MEXICO

NIVEL DO MECANISMO: FALA. MECANISMO
COMPLEXO / AUTOSSUFICIENTE

MECHANISM LEVEL: SPEECH. COMPLEX MECHANISM /
SELF-SUFFICIENT, 1991

MAQUINA DE ESCREVER ARTESANAL (MADEIRA E METAL)
HOMEMADE TYPEWRITER (WOOD AND METAL)

Em Nivel do mecanismo: Fala. Mecanismo

o / Autossuficiente, Damian Ortega reflete, com
obre os limites entre natureza e cultura, ciéncia
e arte. Imerso em uma comunidade de chimpanzés
selvagens em Gashaka, na Nigéria, o artista desenvolveu
uma maquina de escrever artesanal de uma tecla -
possivel objeto comum entre o universo dos primatas

e o dos homens. Identificando pontos de encontro na
psique de ambos, influenciados tanto por instintos
primarios quanto por sofisticacdes ligadas a memoria,
Ortega localiza, no discurso (simbolizado pela maquina
de escrever), uma forma de sintese. Por meio da arte,

uma possivel conciliacdo entre natureza e cultura

- apresentada por Sigmund Freud como opostos -
materializa-se, em didlogo fértil com a obra Sanatorium
[Sanatdrio] de Pedro Reyes, também na exposicéo.

In Mechanism Level: Speech. Complex Mechanism / Self-
Sufficient, Damian Ortega reflects, with humor, on the
boundaries between nature and culture, science and art.
Immersed in a community of wild chimpanzees in Gashaka,
Nigeria, the artist developed an artisanal typewriter with one
key—an object that conceivably could exist in common in

the universe of apes and in that of men. Identifying points of
similarity in the psyche of both, influenced by both primary
instincts and sophistications linked to memory, Ortega locates,

in discourse (symbolized by the typewriter), a form of synthesis.

Through art, a possible reconciliation between nature and
culture—presented by Sigmund Freud as opposites—comes into
being, in a fertile dialogue with Pedro Reyes’ work Sanatorium,
also on display.
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CHRISTIAN
MARCLAY

Ao longo dos 0ltimos trinta anos, o artista
plastico e compositor Christian Marclay

(Séo Rafael, Estados Unidos, 1955-) vem
explorando a fusdo entre arte e culturas de
Gudio, transformando sons e misica em uma
forma visivel e fisica. O sampling exerce papel
fundamental em sua prdtica, fruto de objetos
e elementos cotidianos, como o telefone, o
cinema e o vinil.

Over the last thirty years, visual artist and
composer Christian Marclay (San Rafael, United
States, 1955-) has been exploring the fusion of
art and audio cultures, transforming sounds and
music into a visible, physical form. Sampling
plays a fundamental role in his practice, which
makes use of everyday objects and elements
like the telephone, cinema, and vinyl records.
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hor Watson, venha aqui, eu preciso de vocé.” Esta
rimeira sentenca transmitida por um telefone
scocés Alexander Graham Bell a um assistente,
zado a apenas alguns metros de distancia. A
lacdo funcionava com pulsos elétricos e receptores
harmonicos, e foi apresentada pelo inventor em 1876.
A partir dai, constituiu-se uma rede de conexdo ponto
a ponto entre pessoas a distdncia - e a comunicacao
pessoal nunca mais foi a mesma. Ter a fala ouvida de
forma direta e receber, para ela, resposta imediata
chacoalhou as relacdes humanas, o tempo das noticias
e das decisdes - dos namoros juvenis as guerras
mundiais. Zombando das distancias, a interconexao
pela telefonia mudou o mundo, e fez o século 20.

TELEFONE

“Mr.'\Watson, come here—I| want to see you.” This
was the first sentence the Scotsman Alexander
Graham Bell transmitted by telephone to summon

The creation his assistant from the next room. The creation
worked with worked with electrical pulses and harmonic
electrical pulses and receivers, and was introduced by the inventor
harmonic receivers in 1876. From this beginning, a point-to-point
network was constituted, connecting people at
. . . a distance—and personal communication was
. never again the same. To hear speech directly
FUI‘ICIOHCIVCI Com and to receive an immediate response to speech
7 ° shook human relationships, the pace of news and
Alexander Graham Bell inaugurando pU |SOS elefI‘ICOS decisions—from juvenile flirtations to world wars. '
aﬁhamadaNde 'O\f;gakd;stézncia entre Mocking distances, telephone interconnection
Ry T © BT e I‘ecepfOI‘eS changed the world and made the 20th century. \ ]
;Xixlizgirﬂfggzncgi/l/J;ntaZ?geLgatmg A ° Telefone com interruptor de gancho, ser‘r; data
Chicago and New York, 1892 h a rm o n I Cos Telephone with hook switch, undatez‘j
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Em Telefones, Christian Marclay se volta

ao gestual telefénico no cotidiano e no
imaginario coletivo. Apropriando-se, como

um DJ audiovisual, de excertos do cinema
hollywoodiano, o artista constréi uma narrativa
fragmentada em blocos tematicos. Nela, disseca
todas as acdes relacionadas a telefonia: do
momento da discagem a saudacédo inicial, da
conversa a volta do fone ao gancho. Em uma
forma de curadoria sequencial, Telefones explora
a ideia de samples e sua manipulacdo para
conectar diferentes tempos em um sé ritual de
fala, siléncio e expectativa. O resultado é uma
conversa de multiplos sujeitos e improvavel
congruéncia - uma experiéncia hipnotizante para
o publico.

CHRISTIAN
MARCLAY

ESTADOS UNIDOS | UNITED STATES
TELEFONES | TELEPHONES

phones, Christian Marclay focuses on telephone-
ted body language in daily life and in the collective
magination. Appropriating excerpts of Hollywood
movies, acting like an audiovisual DJ, the artist builds
up a fragmented narrative in thematic blocks. In it, he
dissects all the actions related to telephoning: from
the moment of dialing to the initial greeting, from the

conversation itself to replacing the receiver on the hook.

In a kind of sequential curatorship, Telephones explores
the idea of samples and their manipulation in order

to connect different times in a single ritual of speech,
silence, and expectation. The result is a conversation
with multiple individuals and improbable congruence—a
mesmerizing experience for the audience.

1995

VIiDEO | VIDEO
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DANIEL ARSHAM

As obras de Daniel Arsham (Ohio, Estados
Unidos, 1980-) rompem as barreiras entre

artes pldasticas, arquitetura, performance e
cinema, transformando objetos em elementos
espetaculares e surreais. Experimentos
estruturais, questionamentos histéricos e uma
inteligéncia satirica unem-se em sua interrogagdo
continua sobre o real e o imagindrio.

The works of Daniel Arsham (Ohio, United
States, 1980-) break down the barriers between
the visual arts, architecture, performance,

and cinema, turning objects into spectacular
and surreal elements. Structural experiments,
historical questioning, and satirical intelligence
come together in his continuing interrogation of
the real and the imaginary.
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Telefonista pronta para estabelecer
conexdes entre assinantes

Telephone operator ready to make
connections between subscribers

do a telefonia tem inicio, uma

tal sdo os aparelhos de telefonia
cipio, eles funcionavam em centrais
com o apoio de um atendente que

elo servico, mas logo surgiram, nos Estados
e Reino Unido, os coletores automaticos de
moedas. Essa inovacdo permitiu que mais aparelhos
fossem dispostos pelas cidades, em estabelecimentos
privados, edificios governamentais ou pelas ruas, nas
cabines telefénicas. Essas fizeram parte do mobilidrio
urbano em varios paises e, no dia a dia, eram tidas
como equipamentos de servico publico basico. A
partir dos anos 2000, com a explosdo dos celulares,
os telefones publicos cairam rapidamente em desuso,
e os famosos “orelhdes” (modelo predominante no
Brasil a partir dos anos 1970) foram silenciosamente
desaparecendo do cenario urbano.

More telephones
became available
in the cities

00
Disponibilizou
mais aparelhos
pelas cidades

6 LT KT prr

Cabines telefénicas
Telephone booths

When telephony got its start in the 1880s, public telephones were a fundamental
creation. At first, they operated in call centers with the support of an attendant,
who also served as cashier, but automatic coin-operated telephones soon
appeared in the United States and the United Kingdom. This innovation made

it possible to distribute more public telephone booths throughout the cities, in
private establishments, government buildings, and on the streets. These became
part of the street furniture in many countries and, in everyday life, the equipment
was considered an essential public service. With the explosion of cell phones
during the 2000s, payphones rapidly fell into disuse and Brazil’'s famous “giant
ears” (the predominant public telephone model from the 1970s on) have been
quietly disappearing from the urban landscape.

TELEFONE PUBLICO
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DANIEL ARSHAM

CINZA VULCANIZADA, VIDRO MOIDO, HYDROSTONE
VOLCANIC ASH, GROUND GLASS, HYDROSTONE

Em Trés telefones publicos erodidos, Daniel

Arsham toma o aparelho de telefone publico como
objeto de sua reflexdo sobre a obsolescéncia _
em nossa sociedade. Como um arquedlogo que
encontrasse vestigios de uma civilizacdo distante, o
artista apresenta trés desses telefones petrificados
e erodidos por uma aparente camada de lava.

Essa onda natural que encobre, paralisa e mata
toda uma cidade - tal como ocorreu em sitios
como Pompeia, na Itdlia - também conserva, para

a posteridade, todo um modo de vida que ja ndo
existe mais. Reproduzindo esse processo, a obra
aponta o telefone publico como chave para a
compreensao de nosso passado recente - objeto

ja desconhecido pelas novas geracdes, mas que é
testemunha de como chegamos ao ponto em que
estamos hoje.




CHRISTIAN
BOLTANSKI

Um dos mais importantes artistas
contempordneos da Franca, Christian Boltanski
(Paris, Franca, 1944-) usufrui da meméria

dos objetos que compéem suas obras como
um lembrete incansavel da experiéncia e do

sofrimento humano e, principalmente, da morte.

One of the most important contemporary French
artists, Christian Boltanski (Paris, France, 1944-)
makes use of the memory contained in the
objects that comprise his works—indefatigable
reminders of human experience and suffering,
and, above all, of death.
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Lampadas elétricas incandescentes com
bulbos de vidro e hastes de filamentos de
carbono, produzidas por Joseph Swan e
Thomas Alva Edison em 1888 e 1889

Incandescent light bulbs with glass
globes and carbon filament wire
produced by Joseph Swan and Thomas
Alva Edison in 1888 and 1889

éculo 19, a ldmpada

te foi criada quase

ente por dois grandes
norte-americano Thomas
ritdnico Joseph Swan. A
eletricidade, naquele momento, era

a bola da vez, e a iluminacdo publica

e domeéstica, uma de suas aplicacdes
imediatamente imaginadas. O modelo
de Edison mostrou-se comercialmente
mais vidvel e triunfou na histéria como
o0 mais utilizado em todo o mundo. O
efeito “quente” de sua luminosidade

- confortavel a visdo, como o fogo

- nao é forca de expressao: tendo o
aquecimento de seu filamento interno

como principio, somente 5% da energia

gue consome é convertida em luz, o
restante é perdido em calor.

00

Somente 5%

da energia

que consome é
convertida em luz

Only 5 percent of the
energy it consumes is
converted into light

In the late 19th century, the incandescent light bulb was created almost

simultaneously by two great inventors, the North American Thomas

Edison and British inventor Joseph Swan. Electricity was the New Big

Thing at that moment, and lighting, both public and domestic, one of

the applications immediately envisioned. The Edison model proved

commercially viable and triumphed in history as the world’s most

commonly used light bulb. The warmth of its luminosity—comfortable to

look at, like fire—is not just a figure of speech. It works on the principle

of heating the internal filament, and only 5 percent of the energy it

consumes is converted into light while the rest is lost in heat.

LAMPADA
INCANDESCENTE

Lampada incandescente | Incandescent light bulb
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CHRISTIAN
BOLTANSKI

FRANCA| FRANCE

CREPUSCULO | TWILIGHT
2015

424 LAMPADAS INCANDESCENTES
424 INCANDESCENT LIGHT BULBS

incandescente é o icone que simboliza
2nsa e fugaz, ela resiste por cerca de

230 infima daquilo que duram suas
5 modernas (10 mil horas, no caso
das fluorescentes, e 30 mil, entre as ldampadas
de LED). Por uma questdo de mercado, neste
exato momento somos testemunhas de seu fim:
a ldampada incandescente logo deixara de ser
vendida. Tomando-a como metafora, Christian
Boltanski criou Crepusculo, obra especialmente
desenhado para /Invento com 424 bulbos em
suave oscilacdo. Ao ritmo de um por hora, cada
um deles se apaga definitivamente até que todos
se extingam, no encerramento da exposicdo.
Em outros trabalhos do artista, a lampada
remete a vidas perdidas; nesta obra, o desligar
delas vincula-se ao desaparecimento da propria
lampada. As ideias e os inventos, como as vidas,
sdo frageis e, enfim, um dia se pdem.

ncandescent light bulb is the icon that symbolizes
ea. Intense and fleeting, it holds out for about
usand hours, a tiny fraction of what its more

rn replacements last (ten thousand hours in the
of fluorescent bulbs, and thirty thousand for some
LED bulbs). It is a question of market, and at this very
moment, we are witnessing the end of the incandescent
bulb: soon it will no longer be sold. Taking the bulb as

a metaphor, Christian Boltanski has created Twilight, a
panel designed especially for /nvento with 424 bulbs

in gentle oscillation. At the rate of one every hour, they
go out one at a time, definitively, until, at the exhibition
closing, all are extinguished. In other works by the artist,
light bulbs refer to lives lost; in this work, turning them
off is linked to the disappearance of the bulb itself.
Ideas and inventions, like lives, are fragile and, finally,
one day, they sink below the horizon.
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JANET CARDIFF &
GEORGE BURES MILLER

Cardiff (Ontdrio, Canadd, 1957-) e Bures Miller
(Vegreville, Canadé, 1960-) séo figuras seminais
de uma geracdo de artistas que emprega

a gramdtica do som em suas narrativas.
Interessados em como o dudio afeta nossa
percepgdo do mundo fisico, Cardiff e Miller
focam na experiéncia do espectador para criar
suas instalagoes.

Cardiff (Ontario, Canada, 1957-) and Bures
Miller (Vegreville, Canada, 1960-) are seminal
figures in a generation of artists that employ
the grammar of sound in their narratives.
Interested in how audio affects our perception
of the physical world, Cardiff and Miller focus
on the viewer’s experience to create their
installations.
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O artista Luigi Russolo e seu assistente Piatti
entre os instrumentos inventados para tocar
sinfonias futuristas, 1914 &

Artist Luigi Russolo and his assistant Piatti . e
among the instruments invented for playir]g .
futuristic symphonies, 1914

O desafia eproduzir musicas ou discursos
som teve um empurrdo para

. Desde que surgiram, no inicio

O, os alto-falantes valeram-se do
principio basico ja utilizado no radio e no
telefone: converter pulsos magnéticos em ondas

de ar, captadas por nossos ouvidos como sons. . . .
Por anos, eles simplesmente funcionavam mal,

operando com muitas distorcdes. S6 em 1926,

CAIXA ACUSTICA

Converte pulsos oo

airwaves, captured

impulsionados pelo inicio do cinema falado, os 7 2 as sounds
norte-americanos Chester Rice e Edward Kellogg mag nehcos em

desenvolveram o modelo eletrénico conhecido

como radiola - que, mais tarde, se popularizou ondas de qr’

também para uso doméstico. Seu feito, na ocasido, ca p.l.qdqs como sons

foi reunir, simultaneamente, qualidade e volume
aos sons amplificados - sem isso, seria impossivel
acompanhar as narrativas nas salas de projecéo.

The loud, clear amplification of music or speeches was a challenge in
need of a breakthrough. Ever since speakers emerged in the early 20th
century, they made use of the same basic ingredient already employed
by the radio and the telephone: the conversion of magnetic pulses into
airwaves, which our ears capture as sound. For years, they functioned
unsatisfactorily, operating with many distortions. It was only in 1926,
propelled by the beginning of the talking pictures, that North Americans
Chester Rice and Edward Kellogg developed the electronic model
known as radiola—which later on also became popular for home use.
Their accomplishment at the time was to bring both quality and volume
to the amplified sounds—without which it would be impossible to follow His Master’s Voice'—slogan of the Victor Talking Machine Company; Nipper
the narratives in movie theaters. hears his master’s voice recorded on a gramophone, 1908

O slogan da Victor Talking Machine Company ‘His Master’s Voice’; Nipper ouve
a voz de seu dono, gravada em um gramofone, 1908
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Na instalacdo Experimento em
Fa# menor, Janet Cardiff e George
Bures Miller propdem uma obra
interativa em que o espectador
explora as relacdes entre luz e
som. Ao movimentar-se ao redor
da mesa coberta por alto-falantes
de diferentes qualidades e épocas,
sensores captam a sombra que seu
corpo produz, disparando o som
de uma ou mais caixas atingidas
por ela. Todas vibram na mesma
nota, garantindo encadeamentos
harmonicos na interacdo entre os
sons acionados pelos visitantes, de
natureza imprevisivel. Quanto mais
pessoas acionam as caixas, mais
densidade ganha o som, fazendo
da acdo do publico um processo
de composicao coletiva - seja de
musica, ao produzir sombra, ou de
siléncio, ao deixar a luz incidir sobre
a mesa, sem impedimentos.

JANET CARDIFF &
GEORGE BURES MILLER

TECNICA MISTA - INSTALAGAO DE SOM INTERATIVA INCLUINDO
72 ALTO-FALANTES EM DUAS BANCADAS DE MADEIRA

MIXED MEDIA — INTERACTIVE SOUND INSTALLATION INCLUDING

72 LOUDSPEAKERS ON TWO WOODEN WORKTABLES

the installation Experiment in F# Minor, Janet Cardiff and George

res Miller propose an interactive work in which the viewer explores the
lationship between light and sound. As the viewer moves around a table
vered with speakers of differing quality and vintage, sensors capture the
adow produced by his or her body, triggering the sound of one or more
eakers on which the shadow is cast. All of them vibrate on the same note,
suring harmonic concatenation in the interaction of the unpredictable
sounds set off by visitors. The more people activate the speakers, the more
density the sound gains, making the action of the public part of a collective
composition process—whether of music, as they produce shadows, or of
silence, as they let light fall unhindered over the table.
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MAN RAY

Man Ray (Filadélfia, 1890-1976), ainda hoje,
um dos nomes mais relevantes da histéria

da arte do século 20. Trabalhava com estilos
influenciados pelo cubismo, futurismo,
dadaismo e surrealismo. Atuou como fotdégrafo
para financiar sua pintura e, com a nova
atividade, desenvolveu sua arte, a raiografia,
ou fotograma, criando imagens abstratas
(obtidas sem o auxilio da cémera), mas com
a exposigdo a luz de objetos previamente
dispersos sobre o papel fotogrdfico.

Man Ray (Philadelphia, 1890-1976), still one
of the most important names in the history of
20th-century art, worked with styles influenced
by cubism, futurism, Dadaism, and surrealism.
He worked as a photographer in order to
finance his painting and, with the new activity,
developed his art of the photogram, creating
abstract images (obtained without the aid of
the camera) by exposing objects scattered over
photographic paper to light.
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Iron heated by an
external resistance

Em 1935, quando os eletrodomeésticos ja eram populares
nos Estados Unidos, o jornal The New York Times fez

uma enquete sobre agueles considerados essenciais por
donas de casa. O ferro elétrico foi o vencedor, superando
utilidades como a geladeira e a maquina de lavar, e
mostrando a importancia da invencdo do norte-americano
Henry Seeley. Até 1882, passar roupas era uma das mais
demoradas e penosas tarefas domésticas, que envolvia o
contato com fuligem, queimaduras e um pesado esforco
fisico, em nome de tecidos lisos e assépticos. O primeiro
modelo elétrico transformou essa realidade, com o
aguecimento do ferro por uma resisténcia externa (uma
versdo com fio ligado a tomada sé aparece em 1903). Na
década de 1920, had novos avancos, com o surgimento do
controlador de temperatura e dos ferros elétricos a vapor.

® FERRO ELETRICO

DE PASSAR

In 1935, when appliances had already become familiar in
the United States, The New York Times polled housewives
about those they considered essential. The electric iron was
the winner, outperforming utilities like the refrigerator and
the washing machine, and demonstrating the importance
of North American Henry Seeley’s invention. Up until 1882,
ironing was one of the lengthiest and most arduous of
domestic tasks, entailing burns, soot, and heavy physical
exertion, on behalf of smooth and aseptic fabrics. The first
electric model changed that reality, with the iron heated by
an external resistance (the version with a cord plugged into

an outlet wouldn’t appear until 1903). In the 1920s, there
were new breakthroughs, with the development of electric
steam irons and temperature controls.

Marlene Dietrich como a personagem
do filme A Vénus loira, dirigido por
Josef von Sternberg, 1932

Ferro elétrico para a suavizacao dos
trabalhos domésticos, 1891

An electric iron to lighten domestic Mar/e_ne Dietrich as a chgraz:ter in
chores, 1891 . the movie Blonde Venus directed by
“ Josef von Sternberg, 1932

Selec¢éao de ferros do século 19
Selection of 19th-century irons




Cria Presente,
obra fundamental do inicio
de sua convivéncia com

o artista Marcel Duchamp

e de seu interesse pelos
readymades. Deslocado de
seu contexto de uso e alcado
ao status de arte, o ferro de
passar de Man Ray ganha
uma linha de pregos afiados,
prontos a destruir qualquer
roupa com inquietante
simetria. De utilidade oposta
a do ferro, que desfaz
vincos superficiais, a criacdo
demonstra capacidade para

marcar roupas definitivamente.

Alinhada ao movimento dada,
a obra reflete sobre as formas
de aprisionamento estético,
domeéstico e comportamental
de seu tempo.

MAN RAY

ESTADOS UNIDOS | UNITED STATES

) PRESENTE | GIFT
1958 (REPLICA DE ORIGINAL DE 1921)
1958 (REPLICA OF 1921 ORIGINAL)

BRONZE E COBRE
BRONZE AND COPPER

To iron clothing impeccably intertwines martyrdom and proof of
the ideal housewife’s expertise. In 1921, Man Ray created Gift, a
fundamental work dating from the early years of his friendship
with the artist Marcel Duchamp and his interest in the readymades.
Displaced from the context of its use and elevated to the status of
art, Man Ray’s iron acquires a row of sharp tacks, ready to destroy
an article of clothing with alarming symmetry. With a usefulness
opposite to that of the iron, which undoes surface wrinkles, his
creation demonstrates practicality for marking clothes definitively.
Aligned with the Dada movement, the work reflects on the forms of
aesthetic, domestic, and behavioral imprisonment of his time.
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OLAFUR ELIASSON

Os processos de percepcéio e construcéio da
realidade est@o no centro da pesquisa artistica
de Olafur Eliasson (Copenhague, Dinamarca,
1967-). Suas obras incorporam leis da fisica,
neurologia e éptica, convidando o visitante

a experimentar fenémenos naturais, como
neblinag, luz, cor e reflexos.

The processes of perception and the construction
of reality are at the core of the artistic
investigation of Olafur Eliasson (Copenhagen,
Denmark , 1967-). His works incorporate laws
of physics, neurology, and optics, inviting the
visitor to experience natural phenomena such as
fog, light, color, and reflections.

PAULO NENFLIDIO

Paulo Nenflidio (Séo Paulo, Brazil, 1976-)
explora, de forma inovadora, o elo entre artes
visuais, musica e tecnologia. Suas engenhocas
— com formas que se assemelham aos mais
diversos animais e unem cultura popular a
cultura de massa — podem emitir diferentes
tipos de sons de forma auténoma ou a partir
de estimulos ao vento, mudancas de luz ou da
participacdo dos espectadores.

Paulo Nenflidio (SGo Paulo, Brazil, 1976-)
innovatively explores the link between

the visual arts, music, and technology. His
contraptions—with forms resembling the most
diverse animals, uniting popular culture to mass
culture—can emit different kinds of sounds
autonomously or activated by stimuli in the wind,
changes in the light, or the participation of the
spectators.

67



Painéis voltaicos da usina de energia solar Les
Mees, no sul da Franga, 20.03.2015

Photovoltaic panels at the Les Mees solar power
plant in southern France, Mar. 20, 2015

Célula fotoelétrica revestida de
camadas de selénio, ouro e platina,
transmissora de luz, sem data

Photoelectric cell coated with light-
transmitting layers of selenium, gold,
and platinum, undated

ENERGIA SOLAR

Sunlight, which provides the energy necessary

for life, began to be harnessed for generating
electricity starting in 1884. The first solar cell was
developed by North American Charles Fritts, who
produced a selenium plate (a semiconductor
capable of creating an electrical current) coated
with gold. The invention achieved its objectives but
proved unfeasible commercially and in terms of
efficiency. Efforts to generate electricity with solar
power were not resumed until 1954 when the first
battery charged by solar radiation was created. In
the following decade, the space industry became
interested in its potential for powering spacecraft,

Y energia necessaria para a vida, a luz solar passou invested in research, and solutions started coming
Bitada também para a geracio de energia elétrica a lemarket at afedSible costs

parti 884. A primeira célula fotovoltaica foi desenvolvida

pelo norte-americano Charles Fritts, que produziu uma placa

de selénio (semicondutor capaz de criar uma corrente elétrica) ‘ . .

revestida de ouro. A invencdo atingiu seus objetivos, mas = i !
se mostrou inviavel em termos comerciais e de eficiéncia. Pr|me|rq bql‘enq
Apenas em 1954, os esforcos para geracdo de energia solar

foram retomados, com a criacdo da primeira bateria carregada ca rregada Por
por radiacdo solar. Na década seguinte, a industria espacial * o

interessou-se por seu potencial na alimentacdo de espaconaves, I"CICIICIQGO SOICII'
investiu em pesquisas, e solucdes a custos viaveis comecaram a The first battery charged
chegar ao mercado. by solar radiation
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30, ao contraste entre a disponibilidade
z solar e o fato de um quarto da populacdo
nao ter acesso a eletricidade - reflexo e
agravador da pobreza das regides em que
vivem. Junto a um engenheiro, desenvolveu
uma lampada movida a energia solar, capaz

de fornecer luz elétrica por até dez horas.

Além do design do produto, o projeto artistico
compreende um modelo de negdcio: as
ldAmpadas vendidas on-line ou em lojas de arte
subsidiam as vendas a preco de custo nos
paises-alvo. Em /nvento, toda a equipe de apoio
porta um exemplar da obra, utilizando-a como
equipamento pessoal - como, de fato, foram
concebidos esses pequenos “sdis particulares”.

ento de seus trabalhos, o artista volta-se, na

@ OLAFUR ELIASSON

DINAMARCA | DENMARK

PEQUENO SOL
LITTLE SUN
2012

PLASTICO E CELULAS FOTOVOLTAICAS
PLASTIC AND PHOTOVOLTAIC CELLS

It is from the economic and social point of view that
Olafur Eliasson deals with solar energy in Little Sun.
With light as the primary element of his works, the
artist, in this installation, directs his attention to the
contrast between the availability of sunlight and the
fact that a quarter of the world’s population has no
access to electricity—a reflection and an aggravation
of the poverty in the regions where they live. Together
with an engineer, he developed a solar-powered light
bulb, capable of providing electric light for up to ten
hours. In addition to product design, the artistic project
encompasses a business model: the lamps sold online
or in art shops subsidize sales at cost price in the target
countries. In /nvento, the entire support staff carries

a sample of the work, using it as personal gear—as,
indeed, these small “private suns” were conceived.
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PAULO NENFLIDIO

BRASIL | BRAZIL

CIGARRA MESTRE + 7 NINFAS SOLARES
MASTER CICADA + 7 SOLAR NYMPHS

As ninfas vivem por anos debaixo da terra
até subirem a superficie para a grande
transformacao - tornarem-se cigarras
adultas. No trabalho de Paulo Nenflidio, esse
fendbmeno é apresentado em um arranjo

de oito pecas que cruzam tecnologia e
observacdo da natureza. Assim como os
estridentes insetos, os animais da obra ndo
cantam sem antes ter contato com a luz: sao
providos de uma placa solar no dorso que,
exposta a ldmpada incandescente, tem a
bateria carregada para seu funcionamento.
Entdo, a cigarra mestra transmite um sinal
as ninfas, via ondas de radio, para que
cantem em unissono. A energia acumulada
com a luz é finalmente vertida em som -
reproduzindo o poderoso canto que remete
a chegada do calor, do sol mais quente e
das noites umidas nos jardins. Como em
outros trabalhos do artista, a proposta é
acompanhar o mecanismo simples com que
operam - ver a cigarra, as ninfas e a fonte
gue energiza seu canto é tao importante
qguanto ouvi-lo.

TECNICA MISTA | MIXED MEDIA

The nymphs live for years under the earth before rising
to the surface for their great transformation—becoming
adult cicadas. In the work of Paulo Nenflidio, this
phenomenon is presented in an arrangement of eight
pieces that cross technology with nature watching.

Like the raucous insects, the animals in the work do

not sing without first having contact with light: when
exposed to an incandescent bulb, the solar panel on
the cicada’s back charges the battery that makes them
function. The master cicada then transmits a signal to
the nymphs, via radio waves, so that they sing in unison.
The energy accumulated from the light is finally turned
into sound—reproducing the powerful song that points
to the coming of hot weather, the blazing sun, and

the humid nights in gardens. As in other works by the
artist, the proposal is to observe the simplicity of the
mechanism with which they operate—to see the cicada,
the nymphs, and the source that energizes their chant is
as important as hearing it.

2011
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PHARMACOPOEIA

As obras de Pharmacopoeia (Inglaterra), grupo
formado pelos artistas Susie Freeman, Liz Lee e
David Critchley, envolvem os espectadores no
debate em torno do relacionamento humano
com tratamentos médicos, explorando a tenséo
entre a dependéncia da sociedade para com
seus produtos e a ambivaléncia que muitas
vezes sentimos em relacdo a eles. As drogas
farmacéuticas atuam como matéria-prima para
suas instalacoes.

The works of Pharmacopoeia (England), a
group formed by the artists Susie Freeman,

Liz Lee, and David Critchley, draw spectators
into the debate about the human relationship
with medical treatments, exploring the tension
between society’s dependence on these
products and the ambivalence we often feel
toward them. Pharmaceutical drugs serve as
raw material for the collective’s installations.
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Wellcome & Co., dura
Universal de Chi

ipcio de 1500 a.C. ja mencionava . 4
m forma de pilula, a base de massa CAPS U LAS D E
gordura. Mas a comercializacdo 7

Native Americ:
Solomon

Wellcome ik
Chicago-Worle Fair i
-

o

e doses comprimidas de substancias
SO aconteceu em 1885, quando a empresa
Burroughs Wellcome & Co. pdés no mercado

os comprimidos tabloids, fabricados em Manufactured in TSI

prensa rotativa de compressao. A partir tablet press

desse marco, a producdo industrial viabilizou

0 acesso de cada vez mais pessoas aos . ‘ .

medicamentos e obtiveram-se composicdes b ° d

de dosagem padronizada e precisa - portanto, FCI Ficadaos em

mais confidveis. Para agentes de saude, os

comprimidos sdo simples de administrar. prensq rOtaﬁVq

Para pacientes, faceis de engolir (ao menos

teoricamente), dando-lhes certa autonomia e de com pressqo

participacdo em sua propria cura.

An Egyptian papyrus dating from 1500 BC mentions a
medication in the form of a pill, prepared with bread

dough, honey, and fat. But the large-scale production of

compressed dosages of substances didn’t happen until
P ; i Bl el =k o i, v 1885 when Burroughs Wellcome & Co. put tabloids on the
' - market, tablets manufactured in rotary tablet presses. From

this milestone onwards, industrial production has made

it possible for more and more people to have access to _ : : ; 3 Z

medications, and for dosage composition to be standardized ___._._“.._H

and precise—thus more reliable. For health workers, the ﬂ"-"‘"-“ “1§.0n
tablets are straightforward to administer. For patients (at
least theoretically), they are easy to swallow, giving them a

Caixa para comprimidos manufaturada pela S & R Design
certain autonomy and participation in their healing. Pillbox manufactured by S & R Design




A tensdo entre bem-estar e doenca,
individualidade e saude publica é frequente
na producdo do coletivo Pharmacopoeia.

Na obra, uma impressionante peca téxtil
envelopa milhares de comprimidos e drageas,
juntamente a suas embalagens. Com seus
padrdes organicos, a obra remete a um

cocar e traz um conjunto de 52 flechas

em suas bordas. Elas correspondem aos
medicamentos consumidos por pacientes
cardiacos ao longo de uma semana, como
estatinas e reguladores de pressao arterial.
Muitos farmacos sdo produzidos com
substancias encontradas em espécies vegetais
e microrganismos, e o trabalho reflete sobre
a importancia desses recursos naturais - em
especial, ao potencial da floresta amazdnica
no desenvolvimento de novos medicamentos.
Permeando as tramas, assim, além da questéo
da quantidade de preparacdes ingeridas
cotidianamente, estdo temas como o
pagamento de royalties e a biopirataria - de
natureza ética, politica e econdbmica.

SUSIE FREEMAN & DR. LIZ LEE

INGLATERRA | ENGLAND

O QUE UM DIA FOI IMAGINADO
WHAT ONCE WAS IMAGINED
2015

PLASTICO RECICLADO E PAPEL-ALUMINIO DE EMBALAGEM
RECYCLED PLASTIC AND FOIL PACKAGING

ension between health and iliness, between individuality
ublic health, is frequent in the production of the
macopoeia collective. In this work, an impressive piece of
e envelops thousands of tablets and coated pills, along
their packaging. With its organic standards, the work

s to an indigenous headdress and has a set of fifty-two
arrows arranged around the edges. They correspond to the
medications, such as statins and blood pressure regulators,
consumed by cardiac patients over a week’s time. Many drugs
are produced using substances found in plant species and
microorganisms, and the work reflects on the importance

of these natural resources—especially on the potential of

the Amazon forest in the development of new drugs. So,
threading through this fabric, beyond the question of the
quantity of preparations ingested daily, are such issues as

the payment of royalties, and biopiracy—issues of an ethical,
political, and economic nature.

79



JARBAS LOPES

As obras de Jarbas Lopes (Rio de Janeiro,
Brasil, 1964-), sejam elas esculturas, desenhos,
instalagées ou performances, trabalham mais

o imagindrio de uma proposicdo que sua
realizac@o propriamente dita. Operando em um
campo relacionado as margens do capitalismo,
sua producgéio artistica valoriza o artesanal e o
original, resistindo a massificagéo e debatendo
questoes de mobilidade urbana e rural.

The works of Jarbas Lopes (Rio de Janeiro,
Brazil, 1964-), whether sculptures, drawings,
installations, or performances, work more with
the imaginary of his proposition than with the
actual execution of the idea. Operating in a
field on the margins of capitalism, his artistic
production values the handmade and the
unique, resisting massification and debating
issues related to urban and rural mobility.
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Project for
production
and massified
access to
automobiles

o000 _
Projeto de producédo e
acesso massificado a
automoveis

Criado pelos alemaes Gottlieb W. Daimler

e Wilhelm Maybach em 1886, o automovel
era, de inicio, a evolucdo motorizada da

. Iltem de luxo, como os veiculos
nimal, os carros sé se tornaram
populares a partir da década de 1920,

com o lancamento do modelo Ford T, nos
Estados Unidos. Na Alemanha da década
seguinte, Adolf Hitler implementou um
projeto publico de producado e acesso
massificado a automoveis, incentivando

o desenvolvimento do “carro do povo”.

O modelo Volkswagen Tipo 1, criado por
Ferdinand Porsche e, mais tarde, conhecido
como “Fusca”, foi o resultado da iniciativa

- um veiculo leve, acessivel, de manutencao
simples e barata, e cujo design se afastava
do estilo anguloso que imperou no periodo
da Grande Depressao. O carro ndo so foi
bem recebido no mercado, mas também se
tornou objeto de desejo do publico jovem,
sendo incorporado em filmes, na musica e
vendido aos milhdes. Alcado a icone pop, o
Fusca povoou o imaginario e as lembrancas
mais afetivas de varias geracdes.

AUTOMOVEL

Created by the Germans Gottlieb W. Daimler and Wilhelm

Maybach in 1886, the automobile was, at first, a motorized

evolution of the carriage. A luxury item, like animal-drawn

vehicles, cars only became popular in the 1920s with the

release of the Ford Model T in the United States. In Germany,

Adolf Hitler implemented a public project for production

and massified access to automobiles over the next decade,

stimulating the development of the “people’s car.” The

Volkswagen Type 1 model, created by Ferdinand Porsche Stand de vendas,
and later known as the “Beetle,” sprang from this initiative—a em Paris, dos carros
vehicle that was light and affordable, with simple, inexpensive Mercgg:ﬁ_‘éﬂﬁgﬁgg’g
maintenance, and design that distanced itself from the angular Paris sales stand for
style that had reigned during the Great Depression period. cars produced by
Not only was the car well Mercedes-Benz, 1900
received by the market,
but it also became

an object of desire
among young people,
was incorporated into
movies and music, and
sold by the millions.
Lifted up as a pop icon,
the Beetle populated the
imagination and fondest
memories of several
generations.




Interessado em veiculos de transporte ao longo de sua
trajetoria, Jarbas Lopes volta a trabalhar com o Fusca em
O bem e o mal entendido. Na escultura, o artista se vale

da padronizacao industrial do automodvel para fazer uma
bem-humorada provocacdo a forma como os bens de
consumo sdo encarados na sociedade. De forma espelhada,
um Fusca preto e um branco sdo justapostos, unidos pelas
rodas, remetendo ao simbolo taoista yin-yang. Pela filosofia
chinesa, tudo deve ser considerado em sua ambiguidade
constituinte - um principio que parece fazer cada vez mais
sentido no capitalismo contemporaneo. Nessa tradi¢cao,
nada € absolutamente bom ou ruim: hd sempre outro ponto
de vista possivel.

LATARIA DE AUTOMOVEL FUSCA (PRETO), SOBRE AUTOMOVEL
FUSCA ORIGINAL COMPLETO (BRANCO)

VW BEETLE BODY PARTS (BLACK), OVER COMPLETE

ORIGINAL VW BEETLE (WHITE)

Interested in transportation vehicles
throughout his trajectory, Jarbas Lopes
works with the Beetle once again in Good
and Evil Understood. In this sculpture, the
artist uses the industrial standardization of
the automobile to construct a humorous
provocation regarding the way society
views consumer goods. Mirroring each
other, a black VW Beetle is juxtaposed
with a white one, the two united by

the wheels, alluding to the Taoist yin-

yang symbol. According to the Chinese
philosophy, everything must be considered
in its constituent ambiguity—a principle
that seems to make increasing sense in
contemporary capitalism. In this tradition,
nothing is entirely good or bad: there is
always another possible point of view.




PANAMARENKO

Panamarenko (Antuérpia, Bélgica, 1940-)
adquiriu fama internacional com suas
mdquinas visiondrias de voar e navegar,
criagdes que testemunham sua grande
perspicdcia técnica e um reconhecimento
desenfreado para o fantdstico. Seu sonho de
inféncia de ascensdo aos céus resultou em
inUmeras construgdes que irradiom uma beleza
escultural mesclada com eloquéncia poética.

Panamarenko (Antwerp, Belgium, 1940-)
achieved international acclaim with his
visionary machines for flying and navigation,
creations that testify to his great technical
insight and unbridled acknowledgement of
that which is fantastic. His childhood dream of
ascending to the heavens resulted in numerous
constructions that radiate a sculptural beauty
blended with poetic eloquence.
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Otto Lilienthal prepara-se para al¢car voo
com uma de suas asas planadoras em 1896

Otto Lilienthal prepares to take flight with
one of his gliders in 1896

Francis Melvin Rogallo e a asa flexivel
usada no resgate de veiculos espaciais

Francis Melvin Rogallo and the flexible
wing used in rescuing spacecraft

Model out of plastic
material, both
flexible and stable

Modelo em
material pldstico,
flexivel e estavel

par é tdo antigo quanto a

D voo das aves. Grandes
dPmo o chinés Lu Ban, no

., 0 andaluz Abbas ibn Firnas,
0 9, e o florentino Leonardo

da Vinci, no século 15, desenvolveram
protdtipos de asas para uso humano.
Mas, em 1891, o aleméao Otto Lilienthal,
de fato, conseguiu planar com uma
asa-delta por cerca de oitenta metros -
realizando o sonho ancestral e enchendo

de esperancas uma legido de entusiastas.

Construido com varas de salgueiro,
arame, cera e tecido, o modelo pioneiro
teve sua envergadura ajustada com o
tempo. Em 1948, novo marco: o casal
norte-americano Gertrude e Francis
Rogallo cria um modelo com aerofdlio
(uma pipa autoinflavel) e em material
plastico, flexivel e estavel. Aproveitada
pela Nasa para reentrada de capsulas
espaciais na Terra, a asa-delta dos
Rogallo foi aperfeicoada, mas serviu
como base para o modelo utilizado hoje.

‘ ASA-DELTA

The desire to fly is as old as watching birds in
flight. Great inventors, like the Chinese Lu Ban

in the 5th century BC, the Andalusian Abbas

ibn Firnas in the 9th century, and the Florentine
Leonardo da Vinci in the 15th century, developed
prototypes of wings for human use. But in 1891,
the German Otto Lilienthal actually managed to
glide for about eighty meters (some 260 feet)

in a hang glider—carrying out the ancestral
dream and filling a legion of enthusiasts with
hope. Constructed with a willow framework, wire,
wax, and fabric, the wingspan of the pioneer
model was adjusted over time. In 1948, another
milestone: the American couple Gertrude and
Francis Rogallo created a type of glider with an
airfoil (a self-inflating kite) out of plastic material,
both flexible and stable. Utilizing the idea for the
reentry of space capsules to Earth, NASA made
improvements on the Rogallo glider, but it served
as the basis for today’s model.
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PANAMARENKO

BRONZE

Panamarenko’s Brazil is one of the icons of /nvento.

In its equally technical and dreamlike expression, the
work addresses the essence of what invention means
for mankind—the possibility of surpassing oneself, of
transmuting oneself and nature as well. In the face

of the unknown, an act of courage and optimism—a
wager in the very best sense. In this work, the figure of
a human body with wings pays homage to this creative
and libertarian impulse and refers to one of the scenes
in Brazil, the movie by Terry Gilliam. The sculpture,
Panamarenko’s final work before retiring in 2005, was
not displayed until 2015, reaffirming the territory of
fascination and doubt in which his art operates.



ZILVINAS KEMPINAS

Zilvinas Kempinas (Plungé, Lituénia, 1969-) é
autor de instalacoes cinéticas e minimalistas.
Ao usar os meios mais simples para criar
situacoes complexas e atmosféricas de enorme
beleza, o artista brinca com o ar e com a
leveza, transformando elementos cotidianos,
como fitas em ventiladores, em objetos
fenomenolégicos.

Zilvinas Kempinas (Plungé, Lithuania, 1969-) is
the author of kinetic and minimalist installations.
By using the simplest of means to create complex
and atmospheric situations of breathtaking
beauty, the artist plays with air and ethereal
lightness, turning everyday elements, like
ribbons in fans, into phenomenological objects.
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A atriz americana Gloria Swanson num
set de filmagens sufocante, c. 1925

North American actress Gloria Swanson
on a suffocating &

parte da solucdo. Para
odos, bastava intensificar FAN
ento de ar em seu interior

ovimentacdo de pas, presas a

uma base, a moda dos velhos moinhos de

vento. Mas a popularizacdo da invencéo,

hoje conhecida como ventilador, veio na The fan rode the wave
onda das utilidades elétricas, no final do of electric appliances
século 19. Da pesada maquina - criada pelo . ‘ .
norte-americano Schuyler Skaats Wheeler
(engenheiro do estt'{dio de Thoma:c, . O venﬁlador
Edison), em 1886 - a era dos eletrénicos

e suas ventoinhas para evitar aguecimento, velo nd Ondq

a eficiéncia, o custo e o0 uso mudaram. oge
O principio, porém, continua o mesmo. dCIS Uhlldqdes
elétricas

® ¢ VENTILADOR

The intuitive act of fanning oneself to relieve
heat was already indicating part of the solution.
To cool rooms down, it would suffice to intensify
the displacement of air inside them with the
movement of blades, attached to a base in the
old manner of windmills. But the invention—
known today as a fan—became popular only in

Ventilador elétrico de mesa, c. 1925
Electric table fan, c. 1925

the late 19th century, riding the wave of electric
appliances. From the heavy machine—created
in 1886 by the North American Schuyler Skaats
Wheeler (an engineer in Thomas Edison’s
studio)—to the era of electronics with cooling
fans to prevent overheating, the efficiency, the
cost, and the uses have changed. The principle,
however, remains the same.

Patente norte-americana
numero 494.978 do
motor elétrico de
Schuyler Skaats. Wheeler
e Francis B. Crocker,
04.04.1893

US Patent Number
494,978 for the electric
motor by Schuyler Skaats
Wheeler and Francis B.
Crocker, Apr. 4, 1893
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Em Lemniscata, Zilvinas Kempinas trabalha
com dois'materiais industriais - ventiladores
e fitas magnéticas. A simplicidade

de elementos evidencia um terceiro

item, invisivel e indispensavel: o ar em
deslocamento. Virados contra uma parede,
dois ventiladores cooperam no desafio de
sustentar no ar uma longa fita magnética que,
cruzada sobre si mesma, forma o simbolo

do infinito. No territério desses fluxos,

a fita se movimenta, leve e imprevisivel,

em uma danca gue pode se encerrar a
qualquer deslize. A irresistivel instabilidade
da escultura cinética capta a atencdo do
espectador, contrariando a evidéncia de que,
afinal, enquanto houver energia, 0 movimento
pode durar para sempre.

ZILVINAS KEMPINAS

LITUANIA | LITHUANIA

LEMNISCATA
LEMNISCATE

2007

FITA MAGNETICA E VENTILADORES
MAGNETIC TAPE AND FANS

In Lemniscate, Zilvinas Kempinas works with two
industrial materials: fans and magnetic tapes. The
simplicity of the elements highlights a third item,
invisible and indispensable: the air being displaced.
Positioned facing a wall, two fans cooperate in the

task of maintaining in the air a long magnetic tape that
crosses over itself, forming the infinity symbol. In the
ambit of these air currents, the tape moves, buoyant
and unpredictable, in a dance that could be terminated
by any slip-up. The irresistible instability of the kinetic
sculpture captures the viewer’s attention, contradicting
the evidence that, after all, as long as there is power, the
movement can go on forever.




DANIEL CANOGAR

Daniel Canogar (Madri, Espanha, 1964-)
encontra inspiragdo na arqueologia de

novas midias para incorporar materiais
eletrénicos descartados em suas obras,
resgatando a meméria de cada um deles

e criando novas camadas de percepgdo e
interpretacdéo. Ao construir retratos de uma
sociedade e de uma era tecnolégica, o artista
reflete sobre a velocidade da obsolescéncia no
universo de consumo da tecnologia.

In the archeology of new media, Daniel
Canogar (Madrid, Spain, 1964-) finds
inspiration for incorporating discarded
electronic materials in his works, retrieving the
memory of each one and creating new layers of
perception and interpretation. As he constructs
portraits of a society and a technological era,
the artist reflects on the velocity of obsolescence
in the universe of consumer technology.
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Demonstragdo dos resultados de um
raio-X para uma junta de médicos

Demonstration of X-ray results to a
panel of doctors

e

de estudo da anatomia humana
gle caddveres e de cirurgias
a revolucdo. Com a criacdo
X, era possivel visualizar o corpo
o por dentro, sem a necessidade
ta-lo. Em 1895, o alemao Wilhelm
d Rontgen experimentava os efeitos
de descargas elétricas em tubos de raios
catédicos. Ao proteger da luz a saida do
tubo e colocar, no fundo dela, uma chapa
encoberta por solucdo metdlica, o fisico
obteve registros das sombras de objetos
em seu interior. A radiografia da mao de sua
mulher foi o primeiro teste em humanos,
mostrando transparéncias variadas e os
limites entre os ossos e demais tecidos.
A pele ja ndo era mais uma barreira.

After centuries of studying human anatomy by dissecting
cadavers and doing exploratory surgeries, a revolution. With the
creation of X-rays, it was possible to see inside the human body
without having to cut it. In 1895, the German Wilhelm Conrad
Réntgen was experimenting with the effects of electrical
discharges on cathode ray tubes. By protecting the end of the
tube from the light and placing a plate covered with a metallic
solution at the bottom, the physicist obtained an image of the
shadows of objects inside it. The radiograph of his wife’s hand
was the first test in humans, showing varied transparencies and

the boundaries between the bones and other tissues. The skin As modelos vencedoras de um concurso de beleza quiropratico, Marianne Baba, Lois Conway e Ruth Swensen
was no Ionger a barrier. The winning models in a chiropractor beauty pageant, Marianne Baba, Lois Conway, and Ruth Swensen



MORTALHA
SHROUD
2015

METAL, PROJETOR E CHAPAS DE RAIOS X
METAL, PROJECTOR, AND X-RAY NEGATIVES

Em Mortalha, Daniel Canogar usa chapas de raios X como
suporte para criar um ambiente de exame do corpo humano,
e de seu olhar para ele. Geradas para o diagndstico de
diferentes pacientes - todas foram coletadas com amigos
do artista —, as imagens revelam ossos variados, formando
um grande mosaico iluminado de forma dindmica e
fragmentada. Nessa danca inebriante de luz e sombra,
outras camadas de informacao visual sdo projetadas sobre
as chapas, como captacdes de ressonancias magnéticas

e videos mostrando o comportamento de bactérias e

células sanguineas. A sobreposicdo de registros da matéria
corporea, uma obsessao que remete a Renascenca, faz da
instalacdo uma forma de compéndio sobre esse capitulo
fundamental da anatomia: a histdria das tecnologias que
permitiram ver a estrutura fisica por dentro, conhecer seus
detalhes e mecanismos. Um desejo de apreender, pelo corpo
e suas partes, o mistério da vida.

In Shroud, Daniel Canogar uses X-ray negatives
as a support to create a setting for examining
the human body and for his way of looking at it.
Generated for diagnosing different patients, the
images—all of them collected among the artist’s
friends—reveal a variety of bones, forming a large
mosaic illuminated in a dynamic, fragmented
fashion. In this inebriating dance of light and
shadow, other layers of visual information are
projected over the negatives, such as images
captured by magnetic resonance (MRIs) and
videos showing the behavior of bacteria and
blood cells. By superimposing these records of
corporeal matter, an obsession that goes back
to the Renaissance, the installation becomes a
kind of compendium of this fundamental chapter
of anatomy: the history of the technologies

that made it possible to see inside the physical
structure and get acquainted with its details and
mechanisms. A desire to learn, via the body and
its parts, the mystery of life.



DAMIAN ORTEGA

Tendo comecado sua carreira como cartunista
politico, Damién Ortega (Cidade do México,
México, 1967-) traz uma inteligéncia afinada
e um rigor intelectual para suas obras,
fortemente ancoradas na escultura e na
experimentacéo. Compostas de objetos e
materiais cotidianos, elas séo comentdrios
perspicazes sobre politica, cultura de consumo
e o processo de percepcgdo.

Having begun his career as a political
cartoonist, Damidn Ortega (Mexico City,
Mexico, 1967-) brings a refined intelligence and
intellectual rigor to his works, firmly anchored
in sculpture and experimentation. Composed of
everyday objects and materials, they provide
insightful commentary on politics, consumer
culture, and the process of perception.
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. A cervejaria Schultheiss, em Berlim, usava os caminhées
fabricados pela Daimler para entregar suas bebidas, 1905

The Schultheiss brewery, in Berlin, used trucks
manufactured by Daimler to deliver their beverages, 1905

O
V CAMINHAO

Eive metric tons per trip. The load capacity of the vehicle created
by Gottlieb Daimler in 1896, in Germany, transformed the reality of
cargo transportation—and the expansion of economic development

Cinco toneladas por viagem. A
capacidade do veiculo criado por
Gottlieb Daimler, na Alemanha de
sformava a realidade do

e de cargas - e a expansao

do desenvolvimento, de maneira mais
ampla. Até entdo, ali, como em qualquer
lugar do mundo, areia, tijolos, pedra e

madeira eram carregados em carrocas as a whole. Up until then, like everywhere else in the world, sand,
puxadas a tracao animal, em incontaveis bricks, stone, and wood were carried in carts pulled by animal
vaivéns. O caminhao era a possibilidade traction, in countless shuttles. The truck made it possible to move
de deslocar producdes inteiras ou entire productions or large groups of people with speed and

grandes grupos de pessoas com a capillarity that even train tracks could never have enabled.

rapidez e a capilaridade que mesmo os
trilhos dos trens nunca permitiriam.

O caminhé&o produzido pela Daimler com motor
de 4 cilindros e 12 HP foi usado pelo exército

= i —— e i The truck Daimler produced with a 4-cylinder,
3 5 = E o ™ 1 12 HP engine was used by the army
It transformed the r 1 et - = ™ ‘

reality of cargo
transportation

00
Transformava
a realidade do
transporte de
cargas
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DAMIAN ORTEGA

MEXICO | MEXICO

MATERIALISTA
MATERIALIST
2008

PEDAGOS DE CAMINHAO E CABOS DE AGO
PIECES OF TRUCKS AND STEEL CABLES

NO México, o caminhdo dito “materialista”

€ usado para o transporte de materiais de
construcao e outras cargas pesadas. Na obra
de Damian Ortega, o veiculo é desconstruido
e controladamente redesenhado no ar

pelo artista - mas somente por seus
contornos cromados. Trata-se do terceiro
tipo de veiculo a passar pelo processo
(antes dele, um Fusca e uma motocicleta
Vespa tiveram suas partes apartadas, em

exico, the truck known as “materialista” is used to
sport building materials and other heavy loads. In
ian Ortega’s work, the vehicle is deconstructed
redesigned in midair under the artist’s control—but
using only its chrome outlines. This is the third type of
vehicle to go through the process—earlier, a Volkswagen

uma espécie de explosdo em suspenso no
espaco). Despido de mecanica e carroceria,
o caminhdo de Materialista contrasta a
robustez a que remete com a leveza do que
se vé efetivamente na instalagdo. Convoca,
assim, o espectador a uma postura ativa na
recepcdo do trabalho: é ele quem reconstrdi,
afinal, o enorme objeto que conhece.

Beetle and a Vespa scooter had their components
separated, in a kind of explosion suspended in space.
Stripped of mechanics and body, the Materialist
contrasts the robustness of the truck to which it refers
with the delicacy and weightlessness of that which is
actually seen in the installation. In this way, it summons
the viewer to an active role in the work’s reception: it is
he, in the end, who reconstructs the enormous object,
so familiar to him.
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GUTO LACAZ

Multifacetado, Guto Lacaz (Sao Paulo, Brasil,
1948-) é artista multimidia, desenhista,
ilustrador, designer, cenégrafo e editor de
arte. Em suas obras e performances, Guto
manipula objetos e apresenta-se como uma
mescla de artista-ator, inventor e mdgico. Em
suas instalagées, transforma radicalmente as
funcoes de objetos cotidianos, chegando a
tangenciar o insélito.

Multifaceted, Guto Lacaz (SGo Paulo, Brazil,
1948-) is a multimedia artist, draftsman,
illustrator, designer, scenographer, and art
editor. In his works and performances, Lacaz
manipulates objects and presents himself as a
mix of artist and actor, inventor and magician.
In his installations, he radically transforms the
functions of everyday objects, almost to the
point of aberration.
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Estudantes celebram o
rédio no Rio de Janeiro
durante o Estado Novo,
entre 1938 e 1945

Students celebrate the
radio in Rio de Janeiro
during the Estado Novo,
from 1938 to 1945

vencdes hoje ja incorporadas

0 cotidiano apoiam-se no principio
smissao radiofdénica. Dos simples
sistemas de abertura automatica de
portdes aos aparelhos de GPS, fornos de
micro-ondas, telefones celulares e avides
modernos, nada existiria (a0 menos ndo

da forma que conhecemos) ndo fossem os
inventos do sérvio Nicola Tesla e do italiano
Guglielmo Marconi, no final do século 19.
Varias foram as patentes relacionadas a
comunicacdo via radio registradas pelos
dois inventores, mas seu grande invento,
de fato, foi a teledifusdo. As transmissdes
de audio inauguraram uma virada nas
comunicacdes, entre os anos 1920 e

1930, permitindo, mesmo a comunidades
distantes, o acesso as noticias e a musica
vindas de outras paragens. Com a abertura
gue instalaram, as tais ondas magnéticas
moduladas do radio tornaram as distancias
menores - € a no¢cdo de mundo, maior, para
muitas e muitas pessoas.

Os componentes dos receptores de radio
analdgicos incluiam valvulas e eletroimas

Analog radio receiver components
included valves and electromagnets

@® RADIO

Séveral inventions that today are incorporated into our daily lives rely on the
principle of radio transmission. From simple automatic gate-opening systems to GPS
devices, microwave ovens, cell phones, and modern aircraft, nothing would exist (at
least not as we know it) were it not for the inventions of the Serbian Nicola Tesla
and the Italian Guglielmo Marconi, in the late 19th century. Several patents related

to radio communications were registered by the two inventors, but their greatest
invention, in fact, was broadcasting. Audio transmissions inaugurated a turning point
in communications between the 1920s and ’30s, allowing even remote communities
to access news and music coming from elsewhere. With the broadening effect they

established, radio’s modulated magnetic waves made distances smaller—and the
idea of the world much larger for many, many people.

Radio initiated a
@O O i
O rddio inaugurou
uma virada nas
comunicacoes
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Na instalacdo, um conjunto de radios de varios feitios,
tamanhos e poténcias se coloca em linha para um fim
comum e inusitado: pescar. A antena metdlica, um de
seus componentes principais, é transformada em vara,
na obra, cumprindo funcdo estranha a sua original, mas
curiosamente cabivel. No deslocamento bem-humorado
que é marca do artista, a distorcdo semantica ressalta

a atribuicao das antenas em, de certa forma, pescar
frequéncias e alimentar a audiéncia. Por outro lado, a
operacao sobre o objeto também alinha duas acdes
contrastantes - ouvir uma transmissao é voltar a atencao
ao som gque vem de fora; pescar € um mergulho interno
de contemplacédo do siléncio.

o

GUTO LACAZ

BRASIL | BRAZIL

RADIOS PESCANDO
RADIOS FISHING
1986/2015

TECNICA MISTA
MIXED MEDIA

In this installation, a group of radios of
various shapes, sizes, and strengths is
lined up for a common, albeit unusual,
purpose: fishing. One of their main
components, the metal antenna, is
transformed into a rod, in the work,
fulfilling a function foreign to the
original one, yet curiously appropriate.
In the artist’s characteristically amusing
dislocation, the semantic distortion
underscores the job of antennas, which
is, in a way, to fish for frequencies and
feed the audience. On the other hand,
the operation on the object also aligns
two contrasting actions—listening to

a broadcast is to turn one’s attention
toward the sound that comes from
outside; fishing is an inward dive into the
contemplation of silence.
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NAZARETH PACHECO

A obra de Nazareth Pacheco (Sao Paulo,

Brasil, 1961-) conjuga aspectos da tradigéio
minimalista com elementos simbélicos, alguns
remetendo a fatos autobiogrdficos. A artista
inicia suas experiéncias com readymades em
1986, sempre optando por objetos que trazem
uma enorme carga de agressividade emocional
e fisica, como giletes, cristais de vidro, anzéis e
metais pontiagudos.

The work of Nazareth Pacheco (Séo Paulo,
Brazil, 1961-) combines aspects of the
minimalist tradition with symbolic elements,
some referring to autobiographical facts. The
artist initiated her experiences with readymades
in 1986, always opting for objects that are
heavily charged with emotional and physical
aggressiveness, such as razor blades, glass
crystals, fishhooks, and spiky metals.
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Aparelho de barbear
de King Gillette, com
lamina de seguranca

substituivel, 1905
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King Gillette razor with
replaceable safety
blade, 1905

APARELHO
DE BARBEAR

Ao cri [dmina, em 1895, o norte-americano
King Ca illette transformou, de forma
irreversivel, o ato de se barbear. Dali em diante,
foi possivel fazé-lo sem cortes ou sangue. O
produto tinha como atributo principal sua

facilidade de manejo (por isso, ficou conhecido Xiovmotag BATLES
«la . 1 , LAt - L |
como “lamina de seguranga”) e também T.f SIRLNTI
conquistou pelo fato de ser descartavel, . mm-’l-:-ﬂﬂl
. . . ~ LB NP P .
dispensando o ritual da afiacdo das navalhas. LTS s
Somente em 1903 o inventor chegou a um o e
~ F LA 2 RN . .r_.-;p-;.-}_
modelo barato e eficiente que pudesse ser _—a . o . ¥ " _{‘ "'-I".‘ii"L . i
. produzido em escala, mas sua popularizacdo veio ot - ) R ¥ It i *_"“""LI_ L=

An efficient yet ~ . . F MR Ay B WY AL
: . em poucos anos. O empurrdo foi o fornecimento o N B L &
inexpensive model for O R E Lo

do utensilio ao exército americano na Primeira
Guerra Mundial: todo o pais se converteu a
seu uso, sem falar na divulgacdo do barbeador
mundo afora.

large-scale production

Um modelo
barato e
eficiente

a ser
produzido _ |
em escala M

When King Camp Gillette, a North American, created the razor blade in 1895,
he changed the act of shaving irreversibly. From that time forward, it was
possible to shave without cuts and blood. The product’s primary attribute was
ease of handling (so much so that it became known as the “safety razor”),

but it also gained favor because it was disposable and eliminated the razor
sharpening ritual. It wasn’t until 1903 that the inventor achieved an efficient

yet inexpensive model suitable for large-scale production, but its popularity

surged within very few years. Significant momentum came with supplying Patente norte-americana nimero 775134 do aparelho

de barbear de King Camp Gillette, 15.11.1904

. . . . - US Patent Number 775,134 for King Camp Gillette’s
using them, not to mention the spread of its popularity around the world. safety razor, Nov. 15, 1904

razors to the American army in World War |: the whole country converted to




NAZARETH PACHECO

MIGANGAS, LAMINAS DE BARBEAR E ACRILICO
GLASS BEADS, RAZOR BLADES, AND ACRYLIC

e
.
i‘.n Se a gilete surge como sinénimo de um barbear If the Gillette blade became synonymous with shaving
! ndo agressivo a pele, nesta obra, remete ao that doesn’t harm the skin, in this work it alludes
: efeito contrario. Nela, Nazareth Pacheco to the opposite effect. Nazareth Pacheco presents
apresenta uma cortina de chuveiro delicada e a delicate, shimmering shower curtain, but with

an aggressive aspect. Along with glass beads and
nylon threads, razor blades are incorporated into
the texture all through the curtain. The naked body,

) skin ready for care in the shower, finds itself facing
seu comprimento. A pele do corpo nu que se an insurmountable barrier. Creating tension between

prepara para o banho, pronta a ser cuidada, & desire and impossibility, the work reflects on the rituals
colocada diante de uma barreira intransponivel. of body care and beauty standards.

Criando tensao entre desejo e impossibilidade,

a obra reflete sobre os rituais de cuidados

corporais e os padrdes de beleza.

reluzente, mas de aspecto agressivo. Em meio
a micangas e fios de nailon, IdAminas de barbear
compdem a trama, estendendo-se em todo o

W
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PANAMARENKO

Panamarenko (Antuérpia, Bélgica, 1940-)
adquiriu fama internacional com suas
mdquinas visiondrias de voar e navegar,
criagdes que testemunham sua grande
perspicdcia técnica e um reconhecimento
desenfreado para o fantdstico. Seu sonho de
inféncia de ascensdo aos céus resultou em
inUmeras construgdes que irradiom uma beleza
escultural mesclada com eloquéncia poética.

Panamarenko (Antwerp, Belgium, 1940-)
achieved international acclaim with his
visionary machines for flying and navigation,
creations that testify to his great technical
insight and unbridled acknowledgement of
that which is fantastic. His childhood dream of
ascending to the heavens resulted in numerous
constructions that radiate a sculptural beauty
blended with poetic eloquence.
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S DUMONT IN FLIGHT.

-
Wros puno”

O brasile Alberto Santos Dumont tinha paixao
e verdadeiro fascinio pelo sonho
envolveu diversos modelos de

2ntre eles o que lhe permitiu circundar
iffel em um voo de meia hora, em 1901.
Suas ambi¢des na aviacado, porém, estavam
longe de ser saciadas. Cinco anos depois, fez

0 voo inaugural de seu aeroplano 74 Bis, capaz
de voar de forma autossustentada e decolar

por seus proprios meios (sem a necessidade

de uma rampa, por exemplo), que lhe rendeu
reconhecimento internacional. Mas o melhor
ainda estava por vir: modificando radicalmente
a estrutura do modelo anterior, criou Demoiselle.
O novo aviao - cuja leveza motivou o apelido
jocoso de “vespa irritada” - mostrou-se eficaz,
realizando voos mais longos, e foi o primeiro
avido produzido em série no mundo.

The Brazilian Alberto Santos Dumont had a passion

for engines and a veritable fascination with the dream
of flying. He developed many dirigibles, including the
one that allowed him to circle around the Eiffel Tower
on a half-hour flight in 1901. His ambitions concerning
aviation were far from sated, however. Five years later,
he made the inaugural flight of his airplane 74 Bis, which
could take off on its own (without needing a ramp, for
example) and fly self-sufficiently, a feat that earned him
international recognition. But the best was yet to come:
radically modifying the structure of the earlier model,
he created Demoiselle. The new aircraft—so light that it
was playfully dubbed the “angry wasp”—was efficient,
capable of longer flights, and it was the first aircraft to
be produced in series in the world.

00

Capaz de voar e
decolar por seus
proprios meios

- ~
® AVIAO

It could take off
on its own and fly
self-sufficiently
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A possibilidade de falha e o componente

de sonho, presentes em cada invencao
revolucionaria, estd no centro de Matriz varigvel
do corvo. Bem-sucedidas ou ndo, as criacdes
inspiram uma forma de espanto contemplativo,
ligado a materializacdo de um ideal. Panamarenko
ndo so6 faz das inven¢des alheias a matéria-prima
de suas proprias (revisitando aqui a Demoiselle
de Dumont), mas também se dedica a apostas
no impossivel, traquitanas que, sabidamente,

ndo podem funcionar. O processo inventivo

do artista - que, curiosamente, tem medo de
voar - estende-se para além de seus trabalhos,
permeando também sua forma de estar no
mundo. Cedo, criou para si uma persona artistica,
a do excéntrico inventor, tornando suas origens e
identidade conhecidas apenas por sua mae.

H
PANAMARENKO

BELGICA | BELGIUM

MATRIZ VARIAVEL DO CORVO
RAVEN’S VARIABLE MATRIX
2000

POLICARBONATO, ALUMINIO, MOTOR DE 8 HP,
ACO, FELTRO, MAKROLON

POLYCARBONATE, ALUMINUM, 8 HP ENGINE,
STEEL, FELT, MAKROLON

The possibility of failure and the dream component—
present in every revolutionary invention—are at the
center of Raven’s Variable Matrix. Whether successful
or not, Panamarenko’s creations inspire a contemplative
wonder of sorts connected to the materialization of

an ideal. The artist not only uses the inventions of
others as raw material for his own (here revisiting
Dumont’s Demoiselle), but he also devotes himself to
impossibilities, contraptions that admittedly cannot
function. The inventive process of the artist—who,
bizarrely, is afraid of flying—extends beyond his work,
permeating his way of being in the world. Early on,

he created an artistic persona for himself, that of the
eccentric inventor, such that his origins and identity are
known only to his mother.
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NELSON LEIRNER

Artista intermidia, Nelson Leirner (Rio de Janeiro,
Brasil, 1932-) é conhecido por sua postura

critica ao sistema de arte contemporénea e por
suas intervengdes em objetos preexistentes,
assim como pelo uso pioneiro do outdoor como
suporte. A apropriagdo, seus happenings e
depoimentos, e sua prolongada atuagéo como
professor séo outros marcos de seu influente
percurso artistico.

Intermedia artist Nelson Leirner (Rio de Janeiro,
Brazil, 1932-) is known for his critical stance
with regard to the contemporary art system and
for his interventions in pre-existing objects, as
well as for his pioneering use of the billboard
as support. His practice of appropriation,
happenings, and statements, and his extended
role as a teacher are other markers of his
influential artistic career.
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) GELADEIRA

It spread in its
electric and
kerosene versions

A mulher moderna
em sua cozinha

The modern woman
in her kitchen

Espalhou-se
em sud versao
- ~ - r L]
deira de absorcao - que refrigera com o uso de elefﬂcq eaq
npressor e serpentina para troca de calor - foi
1922, pelos estudantes suecos Baltzar von querosene
arl Munters. Relativamente simples, a utilidade
pe'lo mundo em sua ,Ver_sao elétrica e a The absorption refrigerator—which cools using gas,
querosene. Até esse momento, técnicas trabalhosas eram compressor, and coil for heat exchange—was created in
as Unicas formas de manter os alimentos em condi¢cdes 1922 by the Swedish students Baltzar von Platen and Carl
de consumo por dias ou semanas. O processo de salga Munters. Relatively simple, the utility spread throughout the
Cc;mpart(ijmentos de. era um deles, assim como a exposicéo das provis()es 3 world in its electric a'nd keroser'we versions. Up until theln,
refrigeracdor, com caixa . . O . only the use of laborious techniques could keep food fit
de gelo isolada com friagem das noites ou submersos em ribeirdes, para que i .
zinco e sifdo de ar seco, . ] for consumption over days or weeks. The salting process
manufaturado pela se mantivessem frescos. Outro meio era o uso de barras was one of these, as was exposing foodstuffs to the frigid
Empresa Frigorifica . . . !
Seeger, em Minnesota, de ge'O, fornecidas de porta em porta (nos bairros rlCOS) night air or submerging them in streams to keep them
Secf“'° 2 ) para refrigerar armarios frigorificos de madeira. No Brasil, fresh. Another method was to use blocks of ice, delivered
Refrigerator witl . = ) ] . . H i
compartments including antes da criacdo das primeiras fabricas de gelo, nos anos door to door (in wealthy neighborhoods), to cool wooden
inc-lined ice b - ] L x i i . i i i
ot s 1910, o calor ininterrupto de muitas regides era quebrado ir:;nfzitrg:jerscfnb&zt?g:gsBrtahze”L ﬁierff;erjgfeziaet;?no;;hneyf'rSt
manufactured by the por blocos de gelo importados dos Estados Unidos e ' ’

Seeger Refrigerator 4 ) regions was relieved by blocks of ice imported from the
Company, in Minnesota, vendidos em pedacos. As geladeiras comecaram a ser United States and sold in pieces. It wasn’t until the late 1940s

20th century K S i
produzidas no pais apenas no final dos anos 1940. that refrigerators began to be produced in the country.
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NELSON LEIRNER

GELADEIRA (BRASTEMP CLEAN 340)
COM LATAS DE COCA-COLA
REFRIGERATOR (BRASTEMP CLEAN 340)
WITH COCA-COLA CANS

Avrefrigerator full of perfectly cold soft drinks is a
recurring image in advertising—and alive in popular
fantasy. The idea of limitless sodas, a dream of
consumers—thirstier yet when the days are hot—is
connected to the penetration of North American culture
around the world since the 1940s. Care Project—Help
looks back to a welfare practice of the United States
government in the 1970s, which consisted in donating
canned foodstuffs to poor regions such as the Brazilian
Northeast. In this work, the artist connects the initiative,
which he sees as an ideological action, to the creative
appropriation of the packagings left over from the
donations to the northeastern people. So in the
refrigerator one sees soda cans in the midst of versions
that have been reworked into toy robots—a good-
natured army of them. Action and reaction in a single
work: power and creative resistance.




NAM JUNE PAIK

Nam June Paik (Seul, Coreia do Sul, 1932-2006)
é conhecido como o pai da arte de novas midias
por suas descobertas na muisica, no video, na
performance, na transmissdo televisiva e na
experimentacéo tecnolégica. Paik balanceou
uma filosofia utépica com pragmatismo técnico
e um senso de humor subversivo, causando um
impacto revoluciondrio profundo e prolongado
na cultura de midia do final do século 20.

Nam June Paik (Seoul, South Korea, 1932-2006)
is known as the father of the art of new media
for his discoveries in music, video, performance,
televised transmission, and technological
experimentation. Paik balanced a utopian
philosophy with technical pragmatism and a
sense of subversive humor, causing a profound
and prolonged revolutionary impact on the media
culture of the late 20th century.
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Os painéis dos primeiros
aparelhos de televisao
incluiam vitrola estéreo, 1950

The control panels on the
first television sets included
stereo record players, 1950

Patente norte-americana numero 1.980.150 do aparato de
televisdo de John Logie Baird, 06.11.1934

US Patent Number 1,980,150 for the television set by John
Logie Baird , Nov. 6, 1934
] -
e

eira cadmera de televisdo eletrdnica surgiu
. Inovando, o norte-americano Philo T.

th apostou no uso dos elétrons e em
cial de captar, transmitir e reproduzir
es. O primeiro passo foi desenhar uma
maneira de captar as imagens, dissecando-as
em linhas horizontais. Criou, entdo, um sistema a
partir de um tubo de raios catdédicos que, atingido
por feixes de elétrons, produzia sinais que
recriavam visualmente as imagens captadas. Sua
invencdo conferiu, finalmente, nitidez as imagens
em movimento transmitidas na tela - requisito
para a popularizacdo da tevé, mais adiante.

TELEVISAO

The first electronic television camera emerged in 1927.
Innovating in relation to this one, North American
inventor Philo T. Farnsworth focused on the use of
electrons and their potential to capture, broadcast,
and reproduce information. The first step was to
devise a way to capture images, dissecting them into
horizontal lines. He then created a system using a
cathode ray tube which, struck by electron beams,
produced signals that visually recreated the captured
images. His invention finally brought clarity to the
moving images displayed on the screen—a prerequisite
for TV to become popular later on.

Conferiu

nitidez as

imagens

ira nsmitidqs It brought clarity to the
images displayed on

na ie|CI the screen

137



NAM JUNE PAIK

COREIA DO SUL | SOUTH KOREA

GERTRUDE STEIN
1990
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BILL VIOLA

Bill Viola (Nova York, Estados Unidos, 1951-)
é pioneiro no uso do video, da televiséo e do
som como forma vital da arte contemporéneaq,
expandindo seu escopo em termos de
tecnologia, conteldo e pesquisa histérica.
Seus trabalhos focam nas ideias por tréas das
experiéncias humanas mais fundamentais,
como nascimento, morte e consciéncia.

Bill Viola (New York, United States, 1951-) is

a pioneer in the use of video, television and
sound as a vital form of contemporary art,
expanding its scope in terms of technology,
content and historical research. His works focus
on ideas associated with the most fundamental
human experiences, such as birth, death and
consciousness.
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visdo marcando seu
gar de destaque em
chitan, México, 1983
L -
television displaying

. its prominent place in
- Juchitan, Mexico, 1983

o~

ho de 1969, o canal de
transmitiu, ao vivo, uma

da espaconave Apollo 11 na
rficie da Lua. Emissoras de todo

o0 mundo reproduziram a transmissé&o,
gerando um fendmeno inédito de
audiéncia, estimada em 600 milhdes de
telespectadores (ou uma em cada cinco
pessoas na Terra). Simultaneamente,

a comunidade global emocionou-se
com as imagens do astronauta Neil
Armstrong e suas impressodes, direto
do solo lunar - um marco também nas
telecomunicacodes.

On July 20, 1969, the CBS television
ch@nnel broadcast live one of mankind’s
most audacious achievements: the
landing of the Apollo 11 spacecraft

on the moon’s surface. Broadcasting
stations around the world reproduced
the transmission, generating a
phenomenal and unprecedented
audience estimated at six hundred
million viewers (or one in every five
people on Earth). Simultaneously,

the global community was stirred

by the images of astronaut Neil
Armstrong and his impressions straight
from lunar soil—a milestone for
telecommunications, as well.

usadas conquistas do homem:

Simultaneamente,

a comunidade

g |Ob0 I Simultaneously, the
o global community

emocionou-se was stirred

Uma multiddo assiste a transmissdo do debate entre Richard Nixon e John Kennedy, 1960
A crowd watches the debate between Richard Nixon and John Kennedy broadcast in 1960
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TAKAHIRO IWASAKI

Takahiro lwasaki (Hiroshima, Japéo, 1975-) é
reconhecido como um dos mais proeminentes
artistas japoneses da nova geracéo. Partindo
da tradicdo da reutilizacdo e optando por usar
materiais inusitados, ele cria modelos cheios
de detalhes que reinterpretam paisagens
urbanas contemporéneas e edificios histéricos
icdnicos, em escalas que véo do minimo ao
grande porte.

Takahiro Iwasaki (Hiroshima, Japan, 1975-)

is recognized as one of the most prominent
Japanese artists of the new generation.

With the tradition of reusing things as his
starting point and choosing to employ unusual
materials, he creates intricately detailed models
that reinterpret contemporary urban landscapes
and iconic historical buildings in sizes ranging
from minimal to large scale.
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A fita Scotch Tape usada por soldados
americanos nos fronts de batalha em 1940

Scotch Tape used by American soldiers on
battlefronts in 1940

ciras fitas adesivas industriais surgiram na
e 1930, desenvolvidas pelo engenheiro
ricano Richard Drew. Seu objetivo era
ita de celulose sensivel a pressado, que
gada em embalagens. A invencao foi
produzida com a sobreposicdo de quatro camadas

de materiais, sendo a ultima antiaderente, o que Wy 3% 1. " & o 1.760,830
permitiu a comercializacdo em rolos faceis de .r..,".'u.

manusear. A praticidade e a versatilidade fizeram
com que fosse adotada massivamente em quase
todas as formas de embalagem e nos mais diversos
usos, entre eles, reparos improvisados e adaptacdes
de equipamentos. A fita duto (ou silver tape, versao
mais resistente com fios de algod&o e acabamento
l" impermeavel), por exemplo, foi o principal material

€ O FITA ADESIVA

Patente norte-americana
numero 1.760.820 da fita
adesiva de Richard Gurley
Drew, 27.05.1930

US Patent Number
1,760,820 for adhesive tape
by Richard Gurley Drew,
May 27, 1930

0 THE FRONT..-

-.-_"
’yd’a? ” i i s o el utilizado em um improviso histérico: aquele feito i
ol B i ] . ~ . L B
'“_"':;_""- rw‘:'.*:'..'.'.:.n".' pela tripulacdo da nave Apollo 13, e que ajudou a ¥
=l s, il b Tom i 3 -
SR R e e P o B salvar a missao no espa¢o de um desastre.
o " T Hlﬂ’:‘l::
sl Sl momdey e Ty
eas ‘.'.‘.‘LEF;’:'-.":......_!
FLASMA CARTEME ART SEALES WITH Pressure-sensitive The first industrial adhesive tapes appgared irT the 1930s,
HOISTURE FROOF. GAS FROOF “Z00TCH " TAM cellulose tape used developed by the North American engineer Richard Drew.
in puckcging His goal was to create a pressure-sensitive cellulose tape that
or yemti " Swieh”™ Tajer bus wsbe juabope swabeg coer o o ke w1 s could be used in packaging. The invention was produced by
1.cifice. Ty, s tha umlig of ypaa ol i : . . .
f.ql-dmm-.d“;::u.m;m o fuan ;-.L.kn:h::m: o 12 o et . . . superimposing four layers of materials, the uppermost being
smahing g vl sl sstases by ymergreey Foal et X4 anti-adherent, which allowed commercialization in easy-to-
s are ey chom P00 oot rypers ol "Swnioh™ Tojer, smb F' handle rolls. Its practicality and versatility led to massive
v e et Firemcnl of war bmbky, Th iIfa de celulose e .
::nn::.u A SR e ::ﬂ} , I . adoption in almost all forms of packaging and for an enormous
hrl mrll stk wpE dspnsen e avelibe mospEl prodec scnIcH TAPE ~ variety of applications, including improvised repairs and
e p—— sensivel a pressao ) I .
' O & _'J" ) p ’ adaptations of equipment. Duct tape (a tougher version made it g
TEHOIT NPIRENEL WTVHE B Skl deifenal = kil TR e e - A fita de cellulose . L MiL 2 - T
AN SR S ST MU PN S ) e p— R Durex, 1949. em pregada em with cotton threads and a waterproof finish), for example, was Plrapy: - MSTLE’ . /-
llding mumah, prostcing, Ensliieg. O ogurhsos may belp NiNREEOTA MiNIHE £ Hl“FﬂTﬂlllﬁ 11 Durex cellulose the principal material used in a historical improvisation: the one ooy >

yout b L bl sl

i @ oo Ty ety oas “ AV IR g Beaedll, £ B &
el i P e “REETEE", | Fu e gupremsea sl guepivy.

tape, 1949.

embalagens

employed by the crew of the Apollo 13 spacecraft that helped
save the space mission from disaster
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Um rolo de silver tape também foi o material
escolhido por Takahiro Iwasaki como suporte de
Geo EyerSuarescultura se aproveita da aderéncia
e resisténcia da fita - e, principalmente, de

sua disposicdo em camadas - para recriar a
topografia da baia de Santos (SP). A habilidade
técnica com que a peca é trabalhada pelo artista,
reunindo olhar arquiteténico e precisdo de

corte, contrasta com a opcao pela silver tape,
conhecida por sua polivaléncia para “gambiarras”
(que, embora eficazes, costumam ser grosseiras).
A tensdo entre material e produto final esta na
base da producdo do artista, que se apropria

de elementos da cultura japonesa, bem como

de suas técnicas artesanais milenares, para

transformar produtos industriais em pecas unicas.

TAKAHIRO IWASAKI

JAPAO| JAPAN

GEO EYE (SANTOS)
2015

SILVER TAPE
DUCT TAPE

Acrollzof duct tape was also the material chosen by
Takahiro Iwasaki as the medium for Geo Eye. His
sculpture takes advantage of the tape’s adhesive
properties and strength—and its layering, in particular—
to recreate the topography of the Bay of Santos (Sao
Paulo State). The technical skill with which the artist
crafts the piece, melding an architectural eye with
precision cutting, stands in contrast to his choice of
duct tape, known for its versatility in improvisational
fixes, or gambiarras, as they are called in Portuguese
(which, though effective, are often crude). The
tension between the material and the final product

is at the basis of the work produced by Iwasaki, who
appropriates elements of Japanese culture, as well

as its millenary artisanal techniques, to turn industrial
products into unique pieces.




ANDY WARHOL

icone da pop art, Andy Warhol (Pensilvénia,
Estados Unidos, 1928-1987) continua sendo
uma das figuras mais influentes na arte e na
cultura contemporénea. Multifacetado, atuou
como um verdadeiro agitador cultural, sempre
rompendo as fronteiras entre arte e estética
tradicional de forma controversa, ao colaborar
com diversas expressoes artisticas.

Pop art icon, Andy Warhol (Pennsylvania, United
States, 1928-1987) continues to be one of the
most influential figures in art and contemporary
culture. He was a true cultural agitator,
multifaceted and ever controversial as he broke
down the boundaries between traditional art
and aesthetics in his collaboration with various
artistic expressions.
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Andy Warhol e os membros da banda The
Velvet Underground, John Cale, Gerard
Malanga e Nico, em Nova York, c. 1966

Andy Warhol and The Velvet Underground
band members John Cale, Gerard
Malanga, and Nico in New York, c. 1966

A powerful and
compact instrument
with huge potential

00
Instrumento
compacto,
potente e

de grandes
possibilidades

otdétipos de guitarra foram

0s em diferentes partes do mundo.

0 modelo “frigideira”, de Adolph
Rickenbacker, a versdo mais comercial em
madeira, criada por Leo Fender, e o pau elétrico,
de Dodd e Osmar, ja nos anos 1940, traduzem a
mesma a ideia: a de um instrumento compacto,
potente e de grandes possibilidades tonais e
harmonicas. A invencdo sé conquista importancia,
porém, ao ser absorvida como um dos pilares do
rock ’'n’ roll, outra criacdo fundamental e trilha da
revolucdo comportamental que se deu em varias
ondas, a partir dos anos 1950.

S BECTRIC GHTAR -sas b M eciramand'

HE&KEL

ACTICAL
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Guitarra e amplificador elétricos, 1937
Electric guitar and amplifier, 1937
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GUITARRA
ELETRICA

Since 1931, guitar prototypes have been
developed in different parts of the world.

The pioneer “frying pan” model by Adolph
Rickenbacher, the more commercial version in
wood created by Leo Fender, and the “electric
stick” by Dodd and Osmar in the 1940s, all
reflect the same idea: a powerful, compact
instrument with vast tonal and harmonic
possibilities. However, the invention only
attained importance when it was absorbed as
one of the pillars of rock 'n’ roll—another major
creation and soundtrack of the behavioral
revolution that took place in various waves,
starting in the 1950s.

Patente norte-americana nimero 2.089.171
do instrumento musical de cordas elétrico de
George D. Beauchamp, 10.09.1937

US Patent Number 2,089,171 for the electrical
stringed musical instrument by George D.
Beauchamp, Sept. 10, 1937
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SEM TIiTULO (BENDER DISTORTOCASTER)
UNTITLED (BENDER DISTORTOCASTER)
1967

GUITARRA BENDER DISTORTOCASTER PERSONALIZADA

POR ANDY WARHOL PARA O GRUPO VELVET UNDERGROUND
BENDER GUITAR DISTORTOCASTER PERSONALIZED

BY ANDY WARHOL FOR THE VELVET UNDERGROUND GROUP

A banana em decomposicdo criada por Andy
Warhol para a capa do disco de estreia da banda
The Velvet Underground, The Velvet Underground
& Nico, em 1967, tornou-se o simbolo da banda -
e grita no amarelo da guitarra. A musica feita pelo
grupo, por sua vez, foi a faceta musical do projeto
artistico multidisciplinar de Warhol. Refletindo
sobre a sociedade de consumo norte-americana
e seus icones, o artista inaugurou a chamada arte
pop e viveu na pele o conceito de celebridade
que tematizava em seus trabalhos. Seu estudio,
The Factory, foi o epicentro de uma nova cena
cultural em Nova York nos anos 1960 e 1970,

cujas experimentacdes influenciaram diversas
linguagens artisticas. Apadrinhada (e desenhada)
por Warhol nesse contexto, a sonoridade de

The Velvet Underground encarnava o interesse
comum pela possivel fusdo entre marginalidade e
objeto de desejo.

overripe banana created by Andy Warhol in

for the cover of the debut album of The Velvet
erground, The Velvet Underground & Nico, became
and’s symbol—and it screams on the yellow guitar.
music made by the group was, on the other hand,
usical facet of Warhol’s multidisciplinary artistic
ct. Reflecting on the North American consumer
ety and its icons, the artist inaugurated the so-
called pop art movement and experienced at first hand
the concept of celebrity, a recurrent theme in his work.
His studio, The Factory, was the epicenter of a new
cultural scene in the 1960s and '70s New York, and

the experimentation there influenced many different
artistic languages. Sponsored (and designed) by Warhol
in this context, the sound of The Velvet Underground
embodied their common interest in the possible fusion
of marginality and objects of desire.



DOUGLAS
COUPLAND

Radicado no Canadd, Douglas Coupland
(Baden-Séllingen, Alemanha, 1961-) é

um renomado escritor e artista conceitual,
atividade que considera complementar a
ficcdo. Responsavel pela disseminagéo do
termo “Geragédo X”, suas obras apresentam
pitadas de critica e humor relacionadas a vida
contemporénea e ao impacto da tecnologia.

Canadian-based, Douglas Coupland (Baden-
Séllingen, Germany, 1961-) is a renowned
writer and conceptual artist, an activity he
considers complementary to writing fiction.
Responsible for disseminating the term
“Generation X,” his works present touches of
criticism and humor related to contemporary life
and the impact of technology.
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= k "%’ = A maquina de criptografia alema Enigma,

e ———— com guatro rotores e uma caixa de
—_ =l lampadas remota feita durante a Segunda

Guerra Mundial. A maquina era usada para

i codificar mensagens que necessitavam de

um alto nivel de seguranca

dos equipamentos de encriptacéo (a
3cdo de dados em cddigo, por meio de um

~
digna de um roteiro de ficcdo cientifica. Seu C g ~ /
e liga a uma “maquina de escrever secreta”, C OM P UTA AO
ma, criada pela marinha alema para evitar o

vazamento de informacdes, em 1926. Passa também pelo
desenho do computador (capaz de desencriptar cddigos)
e de sua linguagem binaria, concebidos pelo britadnico Alan
Turing, em 1943 - base para a informatica e a inteligéncia
artificial. E, ainda, chega a invencdo de um meio visual de
compactar dados e traduzi-los usando um leitor digital

- 0 codigo de barras. Essa notavel sequéncia culminou

na criacdo do QR Code, em 1994, um cdédigo visual de

The German encryption machine Enigma
with four rotors and a remote light panel
made during World War Il. The machine
was used to encode messages that required
a high level of security

resposta rapida que se apresenta como um quadrado com The history of encryption devices (for
pequenos pontos claros e escuros. Lida por uma cdmera de transforming data into code using an algorithm)
celular, por exemplo, a disposicdo desses elementos carrega is worthy of a science-fiction screenplay. Its

a encriptacdo da mensagem. A pluralidade de arranjos beginnings are linked to a “secret typewriter”

called Enigma, created by the German navy
in 1926 to prevent information leaks. It is also
connected to the design of the computer,

possiveis permite concentrar alta densidade de informacdes
em um espaco diminuto - poder que, um dia, pode ter soado

como o dos herdis futuristas. capable of decrypting codes, and the binary
. . language developed by Alan Turing in the
Visual quick- . : . .
‘ ‘ . United Kingdom in 1943—the foundation for
response code

computing and artificial intelligence. Then came

Cédigo visual the invention of a visual means of compressing

data and translating it using a digital reader—the

de resposia barcode. This remarkable sequence culminated
. in the creation of the QR Code in 1994, a visual
ré plda quick-response code that appears as a square

with small bright and dark spots. Read by a cell
phone camera, for example, the arrangement of

A maquina de descriptografia Bombe, these elements uploads the encrypted message.
da marinha norte-americana, usada para i i 1
decifrar os cédigos de comunicacdo The plurality of possible arrangements makes it
alemaes cifrados pela maquina Enigma possible to concentrate highly dense information
The US Navy's Bombe decryption machine in a minuscule space—a capability that, one day,
used to decipher German communication . . i

codes encrypted by the Enigma machine might have sounded like a power belonging to

futuristic heroes.




ouglas Coupland explora duas operacdes
a encriptacao: a leitura e a interpretacdo das
igadas. Dedicando-se a compreender o

testou os limites do QR Code, subvertendo seus parametros
sem que os dados da mensagem fossem perdidos.

O resultado é uma pintura diante da qual cameras de
smartphones e o olho humano podem ter leituras igualmente
instigantes, mas absolutamente diversas. Para cada
tecnologia, um sistema de interpretacdo: um comentario
sobre os espacos de relatividade na comunicacao e na arte.

DOUGLAS

COUPLAND
. CANADA | CANADA

EM SEUS SONHOS
IN YOUR DREAMS
2014

SINTO FALTA DE MEU CEREBRO PRE-INTERNET
I MISS MY PRE-INTERNET BRAIN
2014

TINTA ACRILICA E LATEX SOBRE TELA
ACRYLIC AND LATEX PAINT ON CANVAS

In these works, Douglas Coupland explores two operations
involved in encryption: the reading and the interpretation of the
information communicated. Applying himself to understanding
how the QR Code functions, the artist located, in the chromatic
nuances, a fertile terrain for his work. His productions are situated
somewhere between an encrypted message and an abstract
painting, and can be read in the context of these two systems

of meaning. Using colors beyond the black-and-white tones
captured in the decoding process, the artist tests the limits of the
QR Code, subverting its parameters without incurring any loss of
message data. The result is a painting before which smartphone
cameras and the human eye can produce readings that are
equally compelling, yet utterly different. For each technology, an
interpretation system: a commentary on the zones of relativity in
communication and art.
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TAKAHIRO IWASAKI

Takahiro lwasaki (Hiroshima, Japéo, 1975-) é
reconhecido como um dos mais proeminentes
artistas japoneses da nova geracéo. Partindo
da tradicdo da reutilizacdo e optando por usar
materiais inusitados, ele cria modelos cheios
de detalhes que reinterpretam paisagens
urbanas contemporéneas e edificios histéricos
icdnicos, em escalas que véo do minimo ao
grande porte.

Takahiro Iwasaki (Hiroshima, Japan, 1975-)

is recognized as one of the most prominent
Japanese artists of the new generation.

With the tradition of reusing things as his
starting point and choosing to employ unusual
materials, he creates intricately detailed models
that reinterpret contemporary urban landscapes
and iconic historical buildings in sizes ranging
from minimal to large scale.
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s escovas de dentes com cerdas datam de ‘ D E D E NTE S
u formato atual, produzido com materiais

penas de 1938. Até esse momento,

qguando foram criadas as cerdas de nailon, o comum TOOTHBRUSH

eram escovas de pelo animal, como o de javali ou de

_ f__-_-""“a porco. A preocupac¢do com a higiene bucal tornou-
- -se massiva somente apds a Segunda Guerra Mundial, Patente norte-
LY . . . . . . -americana numero
) reflexo da disciplina do exército americano, que 2.917.758 da escova
exigia de suas tropas a escovacao. O uso de pasta de e oo
dentes (que, desde 1914, ja continha fldor, o grande outros, 22121959
preventor da cérie) consequentemente aumentou o
Lo = H 2 electric toothbrush by
no pds-guerra, € o sabaoA co'nt|do em suas for'mula‘s Phiope- Gy Wooe oy
deu lugar a outras substancias, menos agressivas a others, Dec. 22, 1959

sensibilidade bucal.

The first toothbrushes with bristles date back to 1498,

Br.ushes made‘wilh but they have existed in their current form, made from
wild boar or pig

bristles were common synthetic materials, only since 1938. Up until then,

when nylon bristles were created, it was common to
‘ . . use bristles from animals such as the wild boar or the
pig. The masses began to concern themselves with oral

O Com U m erq m hygiene only after World War Il, reflecting the discipline

o e aeta dontal em pb e of the American army, which required the troops to

raspador de lingua usados para deter os escovas d e brush their teeth. Consequently, the use of toothpaste

efeitos da pesada dieta de alimentos e
(which, since 1914, has contained fluoride, an important

bebidas que satisfaziam os ricos desde o ° °
pelo d e |GVCI I I cavity preventer) increased after the war, and the soap

século 18

Toothbrush, tooth powder, and tongue
scraper used to deter the effects of the

. - - [
contained in its formula gave way to substances that . J-.'r-::r:-#lIIl
diet of heavy foods and drinks that has . L .'h-ra. S B E
satisfied the wealthy since the 18th century o U d e po rco were less aggressive to buccal sensitivity. ; oA dvpiaide




JAPAO | JAPAN

A PARTIR DA DESORDEM (ARBUSTO)
OUT OF DISORDER (BUSH)
2015

ESCOVA DE DENTES
TOOTHBRUSH

D Japdo de umg

The Japan of an already-declining industrial age, with
its gigantic manufacturing plants, electrical towers,

and cranes, is the theme of the Out of Disorder series.
In this group of works, the artist produces meticulous
sculptural pieces using a variety of fibers—from the
cotton in towels to strands of hair—and even dust to
recreate emblematic buildings of cities like Kawasaki.
The choice of everyday materials that are difficult to
manipulate—a mark of his work—and his interest in
creations that entail the technical details of engineering
highlight the artist’s artisanal virtuosity and invite the
viewer to imagine his production process. In the pieces
exhibited in /nvento, toothbrush bristles become the
raw material for the construction of transmission towers
that seem to spring up spontaneously in their midst—
like an invasive plant growing in the middle of a bush.




RENATA LUCAS

Renata Lucas (Ribeiréo Preto, Brasil, 1971-)
realiza trabalhos que lidam com a nogéo

de espaco em todos os seus aspectos: fisico,
social, geogrdfico, arquiteténico. Ao intervir

de alguma forma nessas dreas, ela revela a
possibilidade de diferentes estruturas sociais,
menos rigidas e mais humanas, onde o
individuo tem voz ativa na criacéio do ambiente
e da estrutura social em que vive.

Renata Lucas (Ribeirdo Preto, Brazil, 1971-)
produces works dealing with the notion of space
in all its aspects: physical, social, geographical,
architectural. By intervening in some way in
these elements, she reveals the possibility of
different social structures, less rigid and more
human, where the individual has an active

voice in creating the environment and the social
structure in which he or she lives.
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Controlar o
comportamento em
nome da seguranga

ontrolling behavior
in the interest of security

v

uns hoje, as cameras e os circuitos de

oo e SISTEMAS ELETRONICOS
DE VIGILANCIA

azista em 1942, com sistema desenvolvido
alemao Walter Bruch, para observacdo de um
campo de lancamento de misseis. De extensor da
visdo em contexto bélico, onde a presenca humana
era perigosa, os circuitos passaram a vigiar pessoas
em locais publicos e privados, controlando seu
comportamento em nome da seguranga de outras.
Nos anos 1970, a invencao foi aperfeicoada com a

possibilidade de gravacdo do material filmado em Camera antifurto em
. . . . » farmacia inglesa, 1968
fitas. A partir disso, foi possivel gerar provas de ) v

. . . - " Anti-theft camera in an
crimes, 0 que suscitou a popularizacdo das cadmeras, English pharmacy, 1968

a sensacdo de vigildncia constante e a perda
generalizada de privacidade. Estima-se que, em
Londres, uma das capitais mais vigiadas do mundo,
uma pessoa seja captada por mais de trezentas
cameras em um so dia.

Cameras and surveillance circuits are so common today that they no longer
attract attention: one almost expects to be recorded by them. The practice
Was inaugurated by the Nazi army in 1942 with a system developed by the
German Walter Bruch for observing a missile-launching field. From a device
for extending vision in a military context where human presence would be
dangerous, the circuits came to monitor people in public and private places,

sala de controle da &rea controlling their behavior in the interest of the security of others. In the

de 800 metros do museu 1970s, the invention was enhanced by making it possible to record material

de miniaturas de S&o s . . . . .
Petersburgo, 08.08.2014 filmed on tape. With this feature, it was possible to generate evidence

Control room for the
800-square-meter area
(about 8600 square
feet) of the museum of
microminiatures in St.
Petersburg, Aug. 8, 2014

of crimes, which led to the popularization of the cameras, a feeling of
constant surveillance, and a generalized loss of privacy. It is estimated that
in London, one of the most monitored capitals of the world, a person is
captured by more than three hundred cameras on a single day.
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RENATA LUCAS

BRASIL | BRAZIL

BARULHO DE FUNDO
BACKGROUND NOISE
2005/2006

VIDEOINSTALAGAO
VIDEO INSTALLATION

o de fundo, um conjunto de monitores
, como em uma central de vigilancia,
ibe, tediosamente e de diferentes dngulos,
rédio vazio da Bienal de S&o Paulo. Pouco
contece, como de costume nos circuitos
internos, até que curiosas presenc¢as passam a
figurar nas telas. A obra brinca com a certeza

de realidade a que remetem os registros das
cdmeras de seguranc¢a: comportariam eles
qualquer tipo de fantasia? Também convida a
pensar sobre o fendbmeno da vigilancia, o registro
em video de situacdes em gue a presenca
humana é impossivel e suas implicacdes na forma
como enxergamos e entendemos o mundo. Se as
cameras restringem a privacidade, elas também
permitem voltar no tempo (revendo fatos
registrados em suas fitas) e olhar a realidade por
Novos vieses.

In Background Noise, a set of monitors aligned as in a
surveillance center shows, tediously and from different
angles, the empty building of the Bienal de S&o Paulo.
Little happens, as is usual with closed-circuit vigilance
until curious apparitions begin to take form on the
screens. The work plays on our certainty of the reality
to which the records of the security cameras refer:
could they admit some fantasy? It also invites us to
think about the surveillance phenomenon, the video
recording of situations in which human presence is
impossible, and its implications for the way we see and
understand the world. If cameras restrict privacy, they
also let us go back in time (reviewing facts recorded on
their tapes) and look at reality from new angles.
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AMYR KLINK

Amyr Klink (Sao Paulo, Brasil, 1955-) é
navegador, inventor e escritor. JG completou
mais de quarenta expedicées a Antartida e foi
o primeiro a fazer uma travessia a remo pelo
Atléntico Sul, assim como a circum-navegar

a regido polar, paralelamente inventando e
inovando os pilares de seu universo, como

o transporte e a nutricdo. Ao se inspirar no
trabalho de Buckminster Fuller, Klink construiu
um domo geodésico de enorme precisdo, capaz
de ser construido através dos esforcos de uma sé
pessoa em apenas um dia.

Amyr Klink (Sao Paulo, Brazil, 1955-) is a
navigator, inventor, and writer. He has completed
more than forty expeditions to Antarctica and
was the first person to row across the South
Atlantic, and to circumnavigate the polar
region. At the same time, he was inventing and
innovating the cornerstones of his universe—
transportation and nutrition, for example.
Inspired by the work of Buckminster Fuller, Klink
constructed a geodesic dome of such precision
that it can be built by one person alone in just
one day.
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Richard Buckminster Fuller, inventor
do domo geodésico

Richard Buckminster Fuller, inventor
of the geodesic dome

22, o alemao Walther Bauersfeld criou o domo geodésico, uma 7
rucdo em forma de cupula esférica, pautada por principios G E O D E S I C O

da geometria (um tridngulo dividido em tridngulos menores é o
ho de sua estrutura). Mais tarde, a proposta foi aperfeicoada
norte-americano Richard Buckminster Fuller e tomada como
exemplo maior de sua filosofia de criacdo. Autodidata e pesquisador
C em diferentes areas - da arquitetura a poesia -, o inventor
;t':’;ng . relacionava tecnologia e arte em seus projetos, tendo como principal
e iy E = - L _ referéncia os principios da prdopria natureza. A democratizacdo do
' ' : 3 conhecimento e o convivio intenso com estudantes marcaram sua
obra, e fizeram de seus estudos e representacdo da arquitetura
(manuais praticos) seu legado de maior impacto. O domo geodésico,
gue Fuller se dedicou a difundir, tem como principais atributos
ser uma construcdo simples e barata: a clpula podia ser instalada
diretamente no chdo, como uma estrutura Unica que serviria a uUsos
diversos, de abrigos tempordrios a moradias populares.

De abrigos
tempordrios a
moradias populares A

Domo geodésico. Montreal, 1967
Geodesic dome. Montreal, 1967

In 1922, the German Walther Bauersfeld created the geodesic dome, a building shaped like a
spherical cupola, based on geometric principles (its structure is designed as a triangle divided
into smaller triangles). The proposal was later perfected by the North American Richard
Buckminster Fuller and became the prime example of his design philosophy. Self-taught,
Fuller researched many different fields—from architecture to poetry—and, in his projects,

he established connections between technology and art, taking the principles of nature
itself as his primary reference. The democratization of knowledge and intense interaction
with students marked his work and made his architectural studies and representations
(handbooks) his legacy of greatest impact. The primary attributes of the geodesic dome,
which Fuller dedicated himself to disseminating, are simplicity and low-cost construction:
the dome could be installed directly on the ground, a single structure that was suitable for a
variety of purposes, from temporary shelters to public housing.




Admirador do espirito idealista e pratico de
Buckminster Fuller, Amyr Klink estudou as
geodésicas e seguiu o que propunha o inventor:
lancou-se na constru¢cdo de uma. O local
escolhido foi o préprio quintal de sua casa,
gue serviu como canteiro experimental de um
domo que chamou a atencdo da vizinhanca.
Conhecido por suas travessias ocednicas e
viagens ao continente antartico, antes de
navegante aventureiro, Klink define-se como
construtor. Em seu estaleiro em Paraty (RJ),
produz a maioria das embarcacdes que o
conduzem em suas havegacdes oceanicas -
transformando as viagens em ambiente de
testes para suas verdadeiras realizagdes, os
barcos. Em /nvento, vé-se a estrutura do domo
geodésico construido (sempre pessoalmente)
por ele na Antartida, e usada como abrigo para
uma de suas temporadas no gelo. O publico é
convidado a explorar o desenho da construcao
por todos os angulos e, ainda, a acomodar-se
para conhecer mais sobre seu idealizador, no
documentario The World of Buckminster Fuller.

AMYR KLINK

SEM TiTULO

An admirer of Buckminster Fuller’s idealistic and
practical spirit, Amyr Klink studied the geodesic domes
and followed the inventor’s proposal: he threw himself
into building one. The place he chose was his backyard,
which became the experimental construction site for a
dome that drew much attention in the neighborhood.
Known for his ocean crossings and travels to the
Antarctic continent, Klink defined himself as a builder
before becoming a seafaring adventurer. At his shipyard
in Paraty (Rio de Janeiro State), he produces most

of the vessels used in his ocean voyages—and so
transforms the journeys into testing environments for
his true accomplishment, the boats he builds. In /nvento,
viewers can observe the structure of the geodesic
dome he (personally, as always) built in Antarctica and
used as a shelter during one of his sojourns on the ice.
Spectators are invited to explore the design of the
building from all angles and also to make themselves
comfortable while learning more about its designer in
the documentary The World of Buckminster Fuller.

UNTITLED
2015
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JOSE DAMASCENO

O vocabuldrio escultérico de José Damasceno
(Rio de Janeiro, Brasil, 1968-) incorpora
circunstdncias espaciais, elementos da ordem do
projeto e escala, utilizando materiais como pecas
de xadrez, capachos, giz, massa de modelar e
isopor. O artista explora a friccdo de sentidos
entre ideia, matéria e forma, produzindo uma
sensacdo fisica no espectador em uma espécie
de mundo cénico, que transita entre o real e

o virtual. O deslocamento e o estranhamento
também sdo solicitados na construcdo do
espaco, potencializado pela presenca de objetos
e acontecimentos improvdveis.

The sculptural vocabulary of José Damasceno
(Rio de Janeiro, Brazil, 1968-) incorporates
spatial circumstances, questions of scale, and
the nature of the project, and makes use of
materials like chess pieces, doormats, chalk,
modeling clay, and Styrofoam. The artist explores
the friction between meanings present in ideas,
materials, and form, producing a physical
sensation in the viewer who finds himself in

a kind of scenic world that shifts between the
real and the virtual. The displacement and
strangeness are called up through the spatial
construction and leveraged by the presence of
improbable objects and events.

+>0 ©
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4, o norte-americano Ray Mclintire ISO Po R

apresentou ao mundo um poliestireno trinta
vezes mais leve que o regular. Alguns anos antes,
uisar um isolante elétrico flexivel em

seu laboratdrio, o cientista frustrava-se ao nao
atingir exatamente o que procurava. O tipo de
plastico desenvolvido esfarelava-se facilmente,
nado servindo ao propdsito imaginado, mas tinha
|4 suas funcionalidades: era nada menos que

o isopor. O material, produzido com granulos
esféricos que, aquecidos a vapor, expandem-se e
se tornam moldaveis nas mais detalhadas formas,
foi rapidamente incorporado em diversos usos. Ao
mesmo tempo rigido e com 98% de seu volume
preenchido por ar, o material € um excelente
isolante térmico e protetor de impactos, servindo
desde embalagens até a construcdo civil. Um
acidente de laboratdério de inegavel sucesso.

In 1954, the North American Ray Mclntire offered the world a polystyrene thirty

times lighter than the regular version. A few years earlier, while researching a

flexible electrical insulator in his laboratory, the scientist was frustrated when . . ‘

he didn’t achieve exactly what he was looking for. The kind of plastic he had R, .d

developed crumbled quickly—not at all suited to the purpose he had imagined, Igl o e com

. o 4 e 4 . Primeira capsula de
but it did ha.ve certal.n features: it was nothing less than Styrofoam. The material, polietilenc, piastico 98% de seu VOI ume
produced with spherical granules that expanded when heated by steam, and fabricado pela industria
britanica Imperial Chemical °

could be molded into detailed shapes, was quickly incorporated into various Industries, 1936 preenChldo por ar
Com umaenorme e'leVellajcis uses. Though 98 percent air by volume, the material was rigid—excellent as a The first capsule made
de poliestireno na cabeca, 1963 of polyethylene, a plastic

bl s P . ) " A ) .. o .

An enormous and lightweight siab of thermal insulator and for impact protection, useful in everything from packaging g;?gg;agygzadn%x;eﬂa/ 'ng.ld 1hotfgh 9_8A) of its volume
polystyrene on his head, 1963 to building construction. An undeniably successful laboratory accident. Chemical Industries, 1936 is filled with air
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Corriqueiro, barato e rapidamente desprezado, o
iIsoporcostuma somente embalar o que, de fato,
nos-interessa. Na obra, José Damasceno revé o
status desse material, tratando-o como matéria-
-prima nobre. Pecas de isopor usadas ddo forma
a sua escultura, que remete ao rob6, um dos
mais emblematicos inventos ja criados. Moldado
a imagem e semelhanca do proprio homem nos
anos 1940, o autdbmato simboliza a inteligéncia
criadora humana. Como em muitas obras do
artista, a escolha do material e sua manipulacdo
tém papel de destaque, convidando a um
segundo olhar. De inicio, pode-se imaginar que o
plastico foi esculpido, como se costuma trabalhar
com ele. O artista, no entanto, mantém perante
o isopor uma posicdo de respeito e curiosidade,
escolhendo cada pec¢a pelo desenho com que
foi originalmente moldada - em reveréncia a sua
simplicidade, perfeicdo técnica e versatilidade.

JOSE DAMASCENO

BRASIL | BRAZIL

Commonplace, cheap, and quickly discarded, Styrofoam
usually serves merely to encase whatever it is that
actually interests us. In this work, José Damasceno
reconsiders its status, treating it as a valuable raw
material. Used pieces of Styrofoam lend form to his
sculpture, which refers to the robot, one of the most
emblematic inventions ever created. Molded in the
image and likeness of man himself in the 1940s, the
automaton points to creative human intelligence. As in
many of the artist’s works, the choice of material and its
manipulation play a prominent role and invite a second
look. At first, one might imagine that the plastic had
been carved, as is commonly done. The artist, however,
maintains a stance of respect and curiosity in relation
to the Styrofoam, choosing each piece for the design

of the original mold—with reverence for its simplicity,
technical perfection, and versatility.

ROBO
ROBOT
2004

ISOPOR
STYROFOAM




JIM CAMPBELL

Usando luzes LED, Jim Campbell (Chicago,

Estados Unidos, 1956-) constréi um minimalismo

digital a partir de filmagens simples, como

pdssaros em voo ou pessoas caminhando a

pé. Ao reduzir drasticamente a resolucéio da

informacéo visual, ele cria esculturas que tornam

o cotidiano mdgico. Sua formagéio em engenharia

elétrica, matemadtica, fotografia e cinema lhe .

permite fazer trabalhos imersivos que exploram o
espaco entre o figurativo e o abstrato.

Using LED lights, Jim Campbell (Chicago, USA,
1956-) constructs a kind of digital minimalism
out of simple film shootings—like birds in flight
or people walking. By radically reducing the
resolution of the visual information, he creates
sculptures that make magic out of the everyday.
His background in electrical engineering,
mathematics, photography, and cinema allows
him to make immersive works that explore the
territory between the figurative and the abstract.
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padas de LED duram anos, sao eficientes
eguras que as incandescentes e

2ntes. A chamada “luz sélida” foi criada
pelo norte-americano Nick Holonyak
orar dispositivos semicondutores e
seu potencial de emitir luz com a passagem

da corrente elétrica. Mas foi o japonés Shuji
Nakamura o responsavel por viabilizar que a
ldmpada de LED, enfim, conquistasse o posto
de tecnologia de iluminagdo mais utilizada. Na
década de 1990, o engenheiro desenvolveu uma
versdo de luz azul brilhante que deu condicbes
a criacdo da polivalente luz branca - o que lhe
rendeu o Prémio Nobel de Fisica de 2014.

LED bulbs last for years, and are
efficient and safer than incandescent
and fluorescent bulbs. The so-called
“solid light” was created in 1962 by the
North American Nick Holonyak, Jr. as

he explored semiconductor devices and
their potential to emit light with the
passage of electric current. But it was
the Japanese Shuji Nakamura who made
it possible for the LED bulb to finally
attain its position as the most widely
used lighting technology. In the 1990s,
the engineer developed a version whose
bright blue light enabled the creation of
multipurpose white light—which earned
him the Nobel Prize in Physics in 2014.

LAMPADA LED

O azul brilhante
da luz em estado
solido

The brilliant blue
of solid-state light

00

Dispositivos
semicondutores

que emiiem IUZ devices that emit light

Semiconductor
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ando com esses pequenos pontos luminosos,
ampbell propde uma experiéncia essencialmente
tiva ao espectador. Em sua instalacdo, mais de mil
de LED sé&o dispostas em linhas, uma seguida da
de um fundo preto. O contraste entre essas
e a escuriddo em que estdo inseridas cria
bidimensional e o tridimensional, o que se
enxerga e o que se apreende. De certos pontos de vista, a
oscilacdo da luz nas lampadas revela corpos em movimento
em baixissima resolucao. O desafio esta em abrir mao da
nitidez e deixar-se levar pela sugestdao - no limite daquilo
qgue o cérebro pode decodificar.

JIM CAMPBELL

ESTADOS UNIDOS | UNITED STATES

VISTA EXPLODIDA (PASSAGEIROS)
EXPLODED VIEW (COMMUTERS)
2011

Working with these small luminous dots, Jim
Campbell proposes a fundamentally perceptual
experience for the viewer. In his installation, over
a thousand LED bulbs are arranged in rows, one
after the other, in front of a black background.
The contrast between these layers of light and
the darkness in which they are situated creates a
certain fluctuation between the two-dimensional
and the three-dimensional, what is actually seen
and what appears to be. From certain vantage
points, the oscillation of the light bulbs reveals
moving bodies at very low resolution. The
challenge is to forgo distinctness and let oneself
be carried away by the hints—at the outer bounds
of that which the brain can decode.




JULIAN OPIE

O trabalho de Julian Opie (Londres, Inglaterra,
1958-) é instantaneamente reconhecivel

em lugares publicos ao redor do mundo.
Responsdavel pela identidade visual de bandas
como U2 e Blur, sua linguagem formal Unica

é resultado de alteracées digitais, imagens
com contornos pretos e dreas simplificadas de
cor; s@o obras que dialogam com o universo
da arte minimalista e da pop art, e, ao mesmo
tempo, com retratos cldssicos, esculturas e
xilogravuras japonesas.

The work of Julian Opie (London, England,
1958-) is instantly recognizable in public
places around the world. Responsible for the
visual identity of bands like U2 and Blur, his
distinctive formal language results from digital
alterations, images with black outlines, and
simplified areas of color. The works dialogue
with the universe of minimal art and pop art
and at the same time with classic portraits,
sculptures, and Japanese woodcuts.
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Telefone celular dos
anos 1980, com antenas
externas e caixas de
plastico, hoje obsoleto

Cell phone from the
1980s with external
antennas and now-
obsolete plastic cases

TELEFONE

CELULAR
CELL PHONE

o
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T
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een the car phone in the late 1940s and today’s
rtphones, a few decades went by—and a revolution in
communications happened. The wireless telephone, via radio
signals, has been improved by the multiplication of stations
in service areas (called cells)—but the transformation, in fact,
began with the miniaturization of electronic components in
the 1990s. Light and easy to handle, the cell phones gained
e de carro, no final dos anos 1940, e os microprocessors and approximated the functionalities of
smartphones de hoje, poucas décadas se passaram - e uma compu_ters, lacking onl_y an_ Internet conhection. The fever
- . . . . that this step would stir, with the explosion of access and
revolucdo comunicacional se fez. A telefonia sem cabo, via

. K .. i i o ~ the volume of instant information exchange on the network,
sinais de radio, foi aperfeicoada com a multiplicacéo de lends the accomplishment of the Japanese Mari Matsunaga

estacdes nas areas de servico (as chamadas células) -, mas historical solemnity. In 1999, she created the i-mode, the first
a transformacéao, de fato, iniciou-se com a miniaturizacdo successful mobile Internet service—and a frenzy in her country.
dos componentes eletrdnicos, nos anos 1990. Leves e de The invention proceeded to sweep the world, constituting a

.. . . behavioral turning point.
facil manuseio, os celulares ganharam microprocessadores

e se aproximaram das funcionalidades dos computadores,
faltando apenas conecta-los a internet. A febre que esse

passo provocaria, com a explosdo do acesso e do volume de . . .
informacédes instantdneas trocadas na rede, da solenidade

o e h|§torlc§ ao feito daljap-onesa Marl Matsunaga.. Em 19-99, ela EXpIOSCIO do Volume An explosion
operando por ondas criou o i-mode, o primeiro servi¢co bem-sucedido de internet d o f ~ in the volume
de radio, 1940 . . » . . . .
Ae;rdzss LA maovel - e um frenesi em seu pais. Um invento que, em seguida, e Informacoes of information
Cosiatinslodeso varreu o mundo em uma virada comportamental. exchanged on
oL P trocadas na rede the network



Mecénico., de Julian Opie, convida a um outro
olhar para o cotidiano, a partir da observacao
de uma cena comum. Reproduzindo a silhueta
em movimento de um passante, a animacao
enfoca o ato de caminhar, enquanto se |é ou

se assiste a um video na tela do celular. Forma
de extensdo do corpo na atualidade, o telefone
pessoal impde uma ergonomia propria ao
deslocamento e conduz a ateng¢ao para o limite
entre dois mundos, o virtual e o fisico (neste,
apenas o suficiente para evitar acidentes).
Como nos demais trabalhos do artista, ha,

na obra, um jogo entre a apreciacdo de uma
personalidade Unica e o que temos em comum:
0 anonimato que nos une e nos liberta.

INGLATERRA | ENGLAND

MECANICO.
MECHANIC.
2014

Mechanic., by Julian Opie, calls for a different gaze at
everyday life and takes the observation of a common
scene as starting point. Reproducing the moving
silhouette of a passerby, the animation focuses on

the act of walking while reading or watching a video
on a cell phone screen. As a kind of extension of the
body today, the phone imposes its own particular
ergonomics of walking, and steers the attention toward
the boundary between two worlds, the virtual and the
physical (in the latter, just enough to avoid accidents).
As in other works by the artist, this work brings into
play the examination of a unique personality and also
what people have in common: the anonymity that both
unites us and frees us.
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PEDRO REYES

Pedro Reyes (Cidade do México, México, 1972-)
é um artista e arquiteto cujas obras abordam

a agdio reciproca entre o espaco fisico e o
social. Seu trabalho usufrui de metodologias
narrativas e formais para explorar as relagdes
interpessoais, bem como a participagdo
politica e econémica sobre elas. Por meio da
arquitetura, do design, dos idiomas, dos videos
e de atividades em grupo, Reyes examina as
contradicées cognitivas da vida moderna e

a possibilidade de aumentarmos nossa agéo
individual ou coletiva.

Pedro Reyes (Mexico City, Mexico, 1972-) is an
artist and architect whose works address the
interplay between physical and social space.
His work takes advantage of narrative and
formal methodologies to explore interpersonal
relationships, as well as political and economic
influences on them. Through architecture,
design, idioms, videos, and group activities,
Reyes examines the cognitive contradictions of
modern life, and the possibility of increasing
our individual or collective action.
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Uma das ligdes clinicas de Jean-Martin
Charcot sobre histeria no Hospital
Salpétriere de Paris em 1887

One of Jean-Martin Charcot’s clinical
lessons on hysteria at the Salpétriere! |
Hospital in Paris in 1887 I

¢ o PSICANALISE

nal do século 19, precarias
Y . ias eram aplicadas ao sofrimento
L | 0 a mente humana. Poucas
las eram amplamente aceitas, . . .
dUando Sigmund Freud desenvolveu a

- : . psicandlise. Seus estudos embasaram CUI'G pelq fGICI em

e ! : uma terapia sustentada na cura pela fala i 3 L1, 1\
- A do paciente em sessdes individuais de sessoes IndIVIdUCIIS The talking cure

analise, abordagem sobre a qual todo L in individual
o circulo médico teve de se posicionar. de CII’ICIIISG psychotherapy

4 =Y : Um dos principais embates do entdo e
' ' neurologista era alcar a psicanalise ao
status de ciéncia, o que faz com que
um tratamento seja atestado efetivo e
comprovado - ainda hoje.

| 1} Up until the late 19th century, panaceas for the
suffering of the human mind were precarious.
Few theories had wide acceptance when

q A 5 Sigmund Freud entre
Sigmund Freud developed psychoanalysis. His Abraham Brill, Carl
studies provided a basis for therapy grounded Gustav Jung, Stanley
. . . _ L. Hall, Ernest Jones
in the talking cure for patients in individual N T e
psychotherapy sessions—an approach with na Clark University,

. . . Worcester, 1909

regard to which the whole medical community )

) Sigmund Freud
had to take a stand. A major battle of the then between Abraham
neurologist was to raise psychoanalysis to the Brill, Carl Gustav

. . Jung, Stanley Hall,
status of science—to this very day, the standard Ernest Jones, and
for judging what is, or is not, an effective and Sandor Ferenczi

at Clark University,
proven treatment. Worcester, 1909




PEDRO REYES

MEXICO | MEXICO

SANATORIUM
2011/2015

Desafiando essa legitimidade cientifica,
Pedro Reyes apresenta Sanatorium. Na
obra, propde aos visitantes uma outra
experiéncia terapéutica para os males da
atualidade: em oposicdo a solidao do diva,
o convivio em comunidade. A intransponivel
hierarquia entre terapeuta e paciente,
observavel ndo sé na psicanalise, desfaz-
-se na configuracdo dos seis ambientes
participativos da obra. Em cada um deles, o
brincar e a conexdo com o outro tém papel
crucial, como a vivéncia em técnicas de role
playing e a consulta a ordculos, a moda das
comunidades tradicionais. Em Sanatorium,
o individuo é tratado no coletivo, na
cooperacdo com seus iguais, em nome

de uma progressiva independéncia dos
“especialistas” - em didlogo com as ideias
de brasileiros como Paulo Freire, Augusto
Boal e Lygia Clark. Uma anticiéncia em prol
da liberdade e da sanidade contemporanea.

Ina challenge to this scientific legitimacy, Pedro

Reyes presents Sanatorium. In the work, he offers
visitors a different therapeutic experience for
present-day maladies: in opposition to the solitude

of the divan, communal life. The insurmountable
hierarchy between therapist and patient—not limited
just to psychoanalysis—breaks down in the work’s
configuration of six participative environments. In each
of these, playing and connecting with others play a
crucial role, as happens with role-playing techniques or,
in the manner of traditional communities, in consultation
with oracles. In Sanatorium, individuals are treated in
the collective, cooperating with their peers, with a view
to progressive independence from “specialists”—in
dialogue with ideas such as those of Brazilians Paulo
Freire, Augusto Boal, and Lygia Clark. An antiscience
promoting freedom and contemporary sanity.




PARA CURAR-SE, COMECE A
CURAR OS OUTROS

Uma conversa entre Pedro Reyes e Laurent Schmid

Laurent Schmid: Havia uma boa energia no ar no primeiro
workshop com os voluntarios. Em Kassel, na dOCUMENTA (13),
era contagiosa; passou dos terapeutas para os visitantes. Entao,
Pedro, o Sanatorium [Sanatdrio] € um projeto otimista?

Pedro Reyes: Eu acredito que sim. Pode ser otimista no sentido
de que o ambiente permite uma infinidade de ideias, que
acontecem de um modo quase sem esfor¢o. Muitos pequenos
milagres acontecem. E otimista no sentido de sempre ser uma
boa surpresa constatar que é mais facil ajudar uns aos outros
do que tinhamos pensado. Depois de testar a experiéncia, vocé
ganha confianca. O pressuposto geral é que, quando ajuda
alguém, vocé de algum modo perde energia, mas, muitas vezes,
acontece o contrario. H4 uma fagulha de empolgacdo que vocé
ganha quando ajuda os outros.

LS: Vocé disse que é importante para vocé que as terapias
possam ser conduzidas por toda e qualquer pessoa, e faz
referéncia a “sociatria” de Jacob Levy Moreno. Em Who Shall
Survive? [Quem sobrevivera? (Daimon)], Moreno escreveu que
“um procedimento verdadeiramente terapéutico deve ter como
objetivo nada menos que toda a humanidade”. Vocé também
mencionou o objetivo de abrir o Sanatdério para um publico
maior e compartilhar esse projeto, para deixa-lo desenvolver-se
em um terreno mais amplo.

PR: Hoje em dia a terapia € um luxo para muita gente, e cada
dia ha mais pessoas no mundo que precisam dela, mas nao
podem pagar. Hd também um estigma associado a ela que faz
com gue muitas pessoas pensem gue quem faz terapia deve
ser louco. No entanto, hoje, especialmente nas cidades, ha
uma vasta populacdo que poderia beneficiar-se dela: vitimas
de depressao, soliddo, neurose, violéncia familiar, suicidios
etc., sem tratamento. E por isso que me interesso tanto por
estruturas alternativas, como a sociatria de Moreno, em que a

TO HEAL YOURSELF, START
HEALING OTHERS

A Conversation between Pedro Reyes and Laurent Schmid

Laurent Schmid: At the first workshop with the volunteers there
was a good energy in the air. In Kassel at dOCUMENTA (13) it
was contagious, it went from the therapists to the visitors. So,
Pedro, is the Sanatorium an optimistic project?

Pedro Reyes: | believe so. It may be optimistic in the sense that
the environment allows for a plethora of insights, which happen
in an almost effortless way. Many small miracles happen. It is
optimistic in the sense that we are always surprised by the fact
that helping each other is easier than what we had thought. So
after you test the experience, you gain confidence. There is a
general assumption that when you help someone you somehow
lose energy, but often the opposite happens. There is a spark of
excitement that you get from helping others.

LS: You said that it is important to you that the therapies can
be conducted by anyone and everyone, and you reference
Jacob Levy Moreno’s “sociatry.” Moreno wrote in Who Shall
Survive? that “.. a truly therapeutic procedure should have as
its objective nothing less than the whole of mankind.” You also
mentioned the aim to open the Sanatorium to a wider public
and to share this project, to let it develop in a broader terrain.

PR: These days therapy is a luxury for a lot of people, and
every day there are more people in the world who need it but
can’t afford it. There is also a stigma attached to it that makes
many people think that those who go to therapy must be
crazy. Yet today, especially in cities, there is a vast population
who could benefit from it: unattended victims of depression,
loneliness, neurosis, family violence, suicide, etc. That’s why
I’'m so interested in alternative structures, like Moreno’s
sociatry, in which human connection is paramount. You won’t
find it in prescription drugs or hospitals, but it’s crucial to
generate healthier communal life. | am also very interested in
deprofessionalization, which Ivan Illich wrote extensively about

conexdo humana é primordial. Vocé ndo vai encontrar isso nos
receituarios de medicamentos ou em hospitais, mas é crucial
para gerar uma vida em comunidade mais saudavel. Também
estou muito interessado na desprofissionalizacdo, sobre a qual
Ivan lllich escreveu extensivamente na década de 1970 no
México'. Nos termos de lllich, nossa obsessdo com crescimento
e produtividade desencoraja as pessoas de satisfazer suas
necessidades e obriga-as a consumir o tratamento e os servicos
de especialistas que ndo cuidam dos pobres. Em diversas areas,
como educacdo, trabalho social e transporte, ele encontra um
circulo vicioso em que novos conhecimentos sdo aplicados

e o progresso € medido e, em seguida, sdo utilizados para
explorar a sociedade como um todo para o beneficio da elite
profissional. Em oposicdo a esse modelo capitalista, ele define
a sociedade convivial como o resultado de arranjos sociais

gue garantem que todos tenham acesso livre e amplo aos
instrumentos da comunidade, limitado apenas para assegurar

a igualdade de acesso dos demais. Em outras palavras, os
individuos se relacionam a sociedade pela forma como usam
suas ferramentas. No caso de Moreno, quando desenvolveu

o psicodrama e as no¢des de “encontro” e terapia de grupo,

ele basicamente estava criando uma caixa de ferramentas

que revela a inventividade do grupo. A beleza dessas
abordagens é que seus procedimentos sdo igualmente eficazes,
independentemente das credenciais de quem os usa.

LS: Entdo, essas ideias tém a ver com o reconhecimento de que
vocé ndo poderia esperar que solucdes viessem de cima a fim
de alcanc¢ar uma maior justica social.

PR: Sim. Paulo Freire articulou isso em sua Pedagogia do
oprimido, e suas ideias tiveram penetracdo enorme na América
Latina a partir dos anos 1960, chegando aos anos 1970 e 80.
Em suas proprias palavras, o sistema escolar “ensina a
necessidade de ser ensinado”, enquanto o verdadeiro
aprendizado tem de ser impulsionado pela curiosidade e desejo
de cada pessoa?. Da mesma forma, no &mbito da higiene e

da saude mental, Ivan lllich oferece um exemplo para ilustrar
isso, relatando que conhece uma garota norte-americana de
dezesseis anos de idade que foi presa por tratar 130 casos

de sifilis de primeira fase. Um detalhe técnico apontado por
um perito valeu seu perdao: os resultados que ela obteve
foram estatisticamente melhores que os dos servigos publicos
de saude. Seis semanas apods o tratamento, os testes de

in the 1970s in Mexico.” In lllich’s terms, our obsession with
growth and productivity discourages people from satisfying
their needs and forces them to consume the treatment and
services of specialists who do not care for the poor. In many
different fields, like education, social work, and transportation,
he finds a vicious cycle in which hew knowledge is applied

and progress is measured and then used to exploit society as

a whole to the benefit of the professional elite. In opposition

to that capitalist model, he defines convivial society as the
result of social arrangements that guarantee everyone free and
ample access to the tools of the community, limited only to
ensure the equal access of others. In other words, individuals
relate to society in the way they use its tools. In the case of
Moreno, when he developed psychodrama and the notions

of “encounter” and group therapy, he was basically creating

a toolbox that reveals the resourcefulness of the group. The
beauty of these approaches is that their procedures are equally
effective regardless of the credentials of those who use them.

LS: So these ideas have to do with acknowledging that you
could not wait for solutions to come from the top in order to
achieve greater social justice?

PR: Yes. Paulo Freire articulated this in his Pedagogy of the
Oppressed, and his ideas had enormous penetration in Latin
America from the 1960s into the '70s and '80s. In his own wordss,
the school system “teaches the need to be taught,” when true
learning has to be driven by the curiosity and desire of every
person.? Likewise, in the sphere of hygiene and mental health,
Ivan Illich offers an example to illustrate this: | know a North
American girl, a sixteen-year-old that was jailed for treating

130 cases of first-stage syphilis. A technical detail pointed out
by an expert earned her pardon: the results she obtained were
statistically better than those of public health services. Six weeks
after the treatment she performed satisfactory control tests

on all of her patients, without exception. This is about knowing
whether progress should mean progressive independence or
progressive dependence.? | like this quote because it clarifies
that the desire for these alternative approaches is to move
towards progressive independence. Today we cannot expect to
reach good results out of pure spontaneity or pure planning. The
Sanatorium is not conceived as a substitute for existing therapies
and social services, but as a space for encounter, since so many
of our everyday pathologies result from this lack of connection.
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controle foram satisfatorios para todos os seus pacientes, sem
excecdo. Trata-se de saber se progresso deve significar uma
independéncia progressiva ou uma dependéncia progressivas.
Eu gosto dessa citagéo, porque deixa claro que o anseio por
essas abordagens alternativas € para avancar em direcdo a
independéncia progressiva. Hoje ndo podemos esperar alcangar
bons resultados a partir da pura espontaneidade nem do
planejamento puro. O Sanatdrio ndo é concebido como um
substituto para as terapias e os servicos sociais existentes, mas
como um espago de encontro, uma vez que tantas de nossas
patologias cotidianas resultam dessa falta de conexéo.

LS: lllich frequentemente mencionava a necessidade de
repensar a ideia mesma de aprendizagem, e ndo os métodos
utilizados em sua execucdo. O que isso poderia significar se
aplicado a terapia? Poderia significar também que é necesséaria
para todos?

PR: lllich introduz a ideia de iatrogenia, o que significa doencas
que resultam de tratamentos anteriores, prescritos por médicos,
gue tém um impacto negativo sobre a saude. Essas comeg¢am,
em muitos casos, no momento do nascimento, o principal
exemplo sendo a dependéncia excessiva de cesdreas, bem
como médicos que incentivam as mées a alimentarem seus
filhos com férmula em vez de leite materno. Agora mesmo
estamos travando uma “guerra as drogas”, porque as drogas
sdo consideradas uma ameaca a saude publica. Mas se vocé
comparar o niumero de mortes causadas por drogas licitas e
ilicitas a cada ano, vocé vé que, nos Estados Unidos, o nimero
de mortes relacionadas com drogas prescritas aumentou de

6 mil em 1990 para 27.658 em 20074, A cada ano, pelo menos
106 mil pessoas morrem por causa das drogas receitadas e
administradas para elas®, enquanto drogas ilegais resultam em
aproximadamente 10% desse nimero de mortes®. Isso mostra
quanto é preciso reajustar nossas prioridades. H4 um outro
conceito que é o oposto de iatrogenia: salutogénese, assunto

tratado por Dr. Gabriel Stux em palestra no Sanatorio em Kassel.

O termo descreve uma abordagem com foco em fatores que
apoiam a saude e o bem-estar humanos, em vez de focalizar os
fatores que causam a doenca. Aaron Antonovsky desenvolveu
essa teoria ao rejeitar a “dicotomia tradicional do modelo
médico que separa salde e doenga”. Ele descreveu a relacdo
como uma varidvel continua, que chamou de um “continuo

de bem-estar versus mal-estar”’. Antonovsky diz que temos

LS: lllich often mentioned the need to rethink the very idea of
learning, rather than the methods used in its enforcement. What
could this mean if we apply it to therapy? Could this also mean
that it is necessary for everyone?

PR: lllich introduces the idea of iatrogenesis, which means
diseases that stem from previous treatments, prescribed by
physicians, that have a negative impact on health. These begin,
in many cases, at the moment of birth, the main example being
excessive reliance on Cesarean deliveries, as well as doctors who
encourage mothers to feed their children with formula instead
of breast milk. We're waging a “war on drugs” right now for

the reason that drugs are considered a threat to public health.
But if you compare the number of deaths each year from legal
and illegal drugs, you see that in the United States the number
of prescription drug-related deaths rose from 6,000 in 1990

to 27,658 in 2007.% Each year at least 106,000 people die from
the drugs they are prescribed and administered,® while illegal
drugs result in around 10 percent as many deaths.® This shows
how much we need to readjust our priorities. There is another
concept that is the opposite of iatrogenesis. salutogenesis,
which Dr. Gabriel Stux lectured us about at the Sanatorium in
Kassel. The term describes an approach focusing on factors
that support human health and well-being, rather than on
factors that cause disease. Aaron Antonovsky developed this
theory in rejection of the “traditional medical-model dichotomy
separating health and illness.” He described the relationship as a
continuous variable, what he called the “health-ease versus dis-
ease continuum.”” Antonovsky says that we have to understand
health not as the absence of disease, but as the way people
maintain their “sense of coherence,” by which he means the
belief that life is manageable and meaningful. It’s how we retain
our ability to keep going when facing changes internally and
externally. Here the key is to be prepared to make changes in
your life.

LS: How can the Sanatorium help prepare you for these changes?

PR: This is an amazing question, because that’s why play is

so important in the Sanatorium. One of the main aims of the
Sanatorium /s to be a rehearsal space. In the Museum of Life
you can do a kind of draft for your future developments. In the
Philosophical Casino you can reflect on a decision that you have
to make in the same way that people in ancient times consulted

de compreender a salde ndo como a auséncia de doenga,
mas como a maneira de as pessoas manterem seu “senso de
coeréncia”, que, para ele, significa a crenca de que a vida é
administravel e significativa. E o modo como mantemos nossa
capacidade de ir em frente ao encarar mudancas internamente
e externamente. Aqui, a chave é estar preparado para fazer
mudan¢as em sua vida.

LS: Como o Sanatdério pode ajuda-lo a se preparar para
essas mudancas?

PR: Essa é uma pergunta incrivel: é por isso mesmo que o
brincar é tdo importante no Sanatdrio. Um dos principais
objetivos do Sanatdrio é ser um espaco de ensaio. No Museu
da Vida vocé pode realizar uma espécie de rascunho para seu
desenvolvimento futuro. No Cassino filosdfico vocé pode refletir
sobre uma decisdo que vocé tem que fazer da mesma maneira
gue as pessoas em tempos antigos consultavam oraculos.

Em Goodoo vocé se prepara para a reconciliagdo com outra
pessoa. [Nota de tradutor: A palavra “Goodoo” foi inventada

a partir de “voodoo” (“vodu”), aproveitando a semelhanca
ortografica entre “good” (“bom”) e a silaba “voo0”.] Isso tem a
ver com a ideia de uma “realidade suplementar” que Moreno
discute. No psicodrama de Moreno, vocé encena um confronto
que pretende ter, e isso ajuda a prever todas as interagcdes que
podem acontecer naquela conversa futura. Isso proporciona

ao paciente uma nova e mais ampla experiéncia da realidade,
uma realidade “suplementar”. No sanatério que Moreno fundou
as margens do rio Hudson, em Beacon, Nova York, havia um
palco do psicodrama - o que eu acho extraordinario. Seria

o equivalente a uma sala de cirurgia em um hospital, com a
diferenca de que, no palco do psicodrama, vocé pode ensaiar
as mudancas que precisa fazer em sua vida. Eu reconheco

gue pode ser demais pedir que uma obra de arte tenha

tanto impacto. Mas, aqui, eu vejo a arte e, particularmente, a
brincadeira, como uma fase de aquecimento que nos prepara
para mudar. O mais importante é alcangar um estado mental
onde temos a confianca necessaria para produzir mudancas,
mas é bastante dificil chegar a esse estado. E por isso que
aquecer a leveza de espirito e a despreocupacao da brincadeira
é tdo fundamental.

LS: Entdo, vocé esta falando de descobertas que sdo o resultado
de um processo coletivo. Parece que, em todos esses processos,

with oracles. In Goodoo you prepare for reconciliation with
another person. This has to do with the idea of “surplus reality”
that Moreno talks about. In Moreno’s psychodrama you stage a
confrontation that you plan to have, and this helps you foresee
all the interactions that can happen in that future conversation.
This provides the patient with a new and more extensive
experience of reality, a “surplus” reality. At the Sanatorium
Moreno founded along the Hudson River in Beacon, New York,
part of it was a psychodrama stage, which | find remarkable. It’s
like the equivalent of an operating room in a hospital, with the
difference that on the psychodrama stage you can rehearse the
changes needed in your life. | realize that it may be too much

to ask for a work of art to have such an impact. But here | see
art, and particularly play, as a warm-up phase that prepares us
for change. What is most important to achieve is a mental state
where we have the confidence to produce changes, but it is very
difficult to arrive at this state. That’s why the warm-up of the
light-hearted spirit of play is so critical.

LS: So you are talking about discoveries that are the result of
a collective process. It seems that in all these processes the
“other” is very important, as if these kinds of breakthroughs
were hard to reach on your own. How important is it that the
Sanatorium’s activities are done in groups?

PR: Moreno defines encounter as an exchange between two
people where each of them sees themselves from the other
person’s perspective. This stuff doesn’t happen every day, where
people get to really talk to each other and forget about their
roles or whatever other ways they define themselves. What
we’re looking for at the Sanatorium /s for people to talk to

each other without the client-specialist relationship. Actually,
there is an advantage that these encounters happen among
strangers, which is that you may never see this guy again. It’s
not your family or friend or coworker, these are people you
usually just make small talk with, but here it’s the inversion of
small talk. You talk about what’s most important and share
deeply personal experiences. There is a famous quote from a
poem by Moreno, which is super trippy: “A meeting of two. eye
to eye, face to face, / And when you are near | will tear your
eyes out / and place them instead of mine, / and you will tear
my eyes out /and will place them instead of yours, / then | will
look at you with your eyes / and you will look at me with mine.”®
It’s interesting that some visitors to the Sanatorium requested
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o “outro” é muito importante, como se esse tipo de superacao
fosse dificil de alcancar por conta propria. Até que ponto
importa que as atividades do Sanatdério sejam feitas em grupos?

PR: Moreno define o encontro como uma troca entre duas
pessoas, onde cada individuo se vé do ponto de vista da outra
pessoa. Essas coisas ndo acontecem todo dia, onde as pessoas
chegam a falar uns com os outros de verdade, esquecendo-

se de seus papéis ou quaisquer outras maneiras pelas quais

elas se definem. O que estamos buscando no Sanatdrio é que
as pessoas falem umas com as outras sem a relacdo cliente-
-especialista. Na verdade, esses encontros entre estranhos tém
uma vantagem - que é a probabilidade de vocé nunca mais

ver esse cara. Ndo é alguém de sua familia ou um amigo ou
colega de trabalho; sdo pessoas com quem vocé geralmente
apenas joga conversa fora, mas aqui acontece a inversédo de
conversa trivial. Vocé fala sobre o que ha de mais importante

e compartilha experiéncias profundamente pessoais. H4d uma
famosa citacdo de um poema de Moreno, que é uma viagem:
“Um encontro de dois: olhos nos olhos, face a face. / E, quando
estiveres perto, arrancar-te-ei os olhos / e coloca-los-ei no lugar
dos meus; / E arrancarei meus olhos / para coloca-los no lugar
dos teus; / Entao ver-te-ei com os teus olhos / E tu ver-me-as
com os meus”®. E interessante que alguns visitantes do Sanatdrio
tenham pedido para conduzir terapias, além de receber
tratamento. Na ocasido, os alunos tornaram-se treinadores e
ensinaram como conduzir as sessodes. Esse é um exemplo de
como o proprio processo € o protagonista, e como é importante
ter um companheiro com quem vocé possa inverter os papéis

e aquecer sua espontaneidade. E importante ter estruturas
horizontais onde todos podem assumir a lideranca, assim como
ser liderados.

LS: Os estudantes sempre estavam prontos para assumir a
lideranca?

PR: Eu me lembro de que quando estadvamos fazendo

o treinamento em Genebra antes da dOCUMENTA (13),

tivemos uma sessdo de perguntas e respostas. Eu sabia que

a expectativa era que eu fosse a fonte de todas as respostas,
mas o que eu fiz, em vez disso, foi indagar se a pessoa a minha
esquerda tinha uma pergunta. Entdo, em vez de responder, eu
remeti a pergunta para a segunda pessoa a minha esquerda.
Uma vez gque aquela pessoa conseguiu encontrar uma resposta,

to conduct therapies in addition to receiving treatment. On
occasion the students have become their coaches and taught
them how to conduct the sessions. This is an example of how
the protagonist is the process, and how important it is to have
a companion with whom you can do a role-reversal and warm
up your spontaneity. It’s important to have horizontal structures
where everyone can take the lead as well as follow.

LS: Were the students always ready to take the lead?

PR: | remember that when we were doing the training in Geneva
prior to dOCUMENTA (13), we had a session of questions and
answers. | knew the expectation was for me to be the resource
for all answers, but what | did instead was to ask the person

on my left if he had a question. Then, instead of answering, |
deferred the question to the second person on my left. Once
that person had come up with an answer, she asked a question
that was answered by the person on her left, and so on until
everyone in the group had both asked and answered a question.
This is one quick activity that takes less than fifteen minutes
and shows the group its own resourcefulness and independence
from a leader. However, it was equally important for me to be
available as a resource when questions came up, especially
because it’s necessary to know where the therapies come from.

LS: Now to reverse roles on you, what have you learned from the
volunteers?

PR: Well actually, if I've done each therapy a dozen times, an
average volunteer may have done it fifty times by the end of
dOCUMENTA (13). So you could say they have more mileage.
That is why | felt it was so important for this book to include
testimonials on the encounters they had. In every case, there
were discoveries that | had not foreseen.

LS: All therapists had a shared common background as art
students/artists. Did this change the parameters? In what ways?

PR: It was a very privileged situation where people were ready
to be surprised with progressive ideas. When one person is more
creative, his inquisitive skills become more sophisticated. So
there was a constant inquiry about the meaning of the project.

LS: Have the therapies ever changed from the input of the
volunteers?

ela, por sua vez, fez uma pergunta que foi respondida pela
pessoa a sua esquerda, e assim por diante até que todos no
grupo tanto tinham feito como respondido uma pergunta. Essa
é uma atividade rapida que leva menos que quinze minutos e
mostra ao grupo sua propria desenvoltura e independéncia de
um lider. No entanto, foi igualmente importante que eu estivesse
disponivel como fonte quando duvidas surgiram, especialmente
porgue é necessario saber de onde as terapias vém.

LS: Agora, invertendo os papéis com vocé: o que vocé tem
aprendido com os voluntarios?

PR: Bem, na verdade, se eu fiz cada terapia uma duzia de vezes,
um voluntario médio pode ter feito isso cinquenta vezes até o
final da dAOCUMENTA. Entdo, pode-se dizer que eles tém mais
quilometragem. E por isso que eu achava t&o importante que o
livro incluisse depoimentos sobre os encontros que tiveram. Em
todos os casos houve descobertas que eu ndo previra.

LS: Todos os terapeutas compartilhavam um pano de fundo
como estudantes de arte/artistas. Serd que isso alterou os
parametros? De quais maneiras?

PR: Foi uma situacdo muito privilegiada, onde as pessoas
estavam prontas para serem surpreendidas com ideias
progressistas. Quando uma pessoa é mais criativa, suas
habilidades inquisitivas se tornam mais sofisticadas. Ent&do, houve
um constante questionamento sobre o significado do projeto.

LS: As terapias jad mudaram a partir do input dos voluntarios?

PR: Claro, algumas sugestdes foram incorporadas. Por exemplo,
com relag&o a boneca Goodoo, um terapeuta do Sanatdrio em
Nova York sugeriu que o paciente pressionasse cada um dos
cinco pontos, a fim de “ligar” suas intencdes. Isso é um tipo de
acupressao simbadlico. No Museu de Vidas Hipotéticas, Sylvain,
um dos terapeutas em Kassel, apontou que faltava um espaco
para amizades entre o eixo de trabalho e o eixo de amor. Isso é
algo que ainda estou tentando encaixar no esquema. De inicio,
no Teste de Compatibilidade para Casais, cada casal sé poderia
escolher duas frutas; cada pessoa pegou sé uma para si. Mas,
em seguida, um terapeuta sugeriu que cada pessoa escolhesse
uma frutas para si e uma para seu parceiro. Quando o parceiro
faz o mesmo, hd um total de quatro frutas. Da para fazer um

PR: Sure, there have been suggestions that have been
incorporated. For instance, with the Goodoo doll, one therapist
from the Sanatorium in New York suggested that the patient
should press each of the five points in order to “switch on”
their intentions. This is a sort of symbolic acupressure. In the
Museum of Hypothetical Lifetimes, Sylvain, one of the therapists
in Kassel, pointed out a missing space for friendships between
the work axis and the love axis. This is something I'm still trying
to fit into the blueprint. At first, in the Compatibility Test for
Couples each couple could only choose two fruits, each person
only picked one for themselves. But then a therapist suggested
that each person pick a fruit for herself and one for her partner.
When the partner does the same, you have four fruits total. You
can make one juice per person, which is the couple according
to A or B, or mix them all together. There are many possible
combinations.

LS: Your project is participatory and also questions the
hierarchic structure of common therapies. It was interesting

to see the problems this led to. | remember that we discussed
with the students/therapists the power relationship they found
themselves involved in without actually wanting it. The aesthetic
you used, from lab coats to the architecture, relies on a well-
known system and instantly transformed visitors into patients.

| see a certain contradiction here, and | never really understood
to what extent you play with irony here—for me it was intriguing
and disturbing not to be sure. At the same time, | liked to feel
this resistance of the piece.

PR: Role play is fundamental to free oneself from the one-
dimensional labels that society assigns to each of us. While
white coats are used by doctors, they’re also used in schools
when you go to the lab or in other work environments. So the
white coats actually have more than one connotation, and there
is room to play here. Friedrich Schiller says that someone is only
fully a person when she plays, and she has to play in order to
fully become a person.

LS: But you are clearly empowering the volunteers with the
white lab coat...

PR: In hospitals, doctors who don’t wear a white coat usually
carry a stethoscope when attending patients, whether they
need to use it or not. The white lab coat is in itself part of the
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SUCO por pessoa, que é o casal de acordo com A ou B, ou pode
mistura-las todas juntas. Hd muitas combinacdes possiveis.

LS: Seu projeto é participativo e também guestiona a

estrutura hierdrquica de terapias comuns. Foi interessante

ver os problemas a que isso levou. Eu me lembro de que nés
discutimos com os alunos/terapeutas a relacdo de poder na
qual eles, sem realmente querer, se viram envolvidos. A estética
que vocé usou, desde os jalecos até a arquitetura, baseia-se em
um sistema bem conhecido e que instantaneamente transforma
visitantes em pacientes. Eu vejo uma certa contradicdo aqui,

e eu nunca entendi até que ponto vocé estd sendo um pouco
irbnico — para mim, essa incerteza foi intrigante e perturbadora.
Ao mesmo tempo, gostei de sentir essa resisténcia da obra.

PR: A dramatizacao é fundamental para libertar-nos dos
réotulos unidimensionais que a sociedade atribui a cada um

de nds. Enquanto jalecos brancos sdo usados por médicos,

eles também sdo usados em escolas, quando vocé vai para

o laboratério ou em outros ambientes de trabalho. Assim, os
jalecos brancos, na verdade, tém mais de uma conotacéo, e ha
espaco para brincar aqui. Friedrich Schiller diz que alguém so6 é
uma pessoa por inteiro quando ela brinca, e ela tem que brincar
para se tornar uma pessoa por inteiro.

LS: Mas é claro que, com o jaleco branco, vocé estd autorizando
os voluntarios...

PR: Em hospitais, médicos que ndo usam um jaleco branco
normalmente carregam um estetoscopio quando atendem os
pacientes, precisando usa-lo ou ndo. O jaleco branco &, em

si, parte do efeito placebo. O efeito placebo ndo diz respeito
apenas a pilulas de agucar, mas a toda a aura em torno da
pratica médica, que abrange o aspecto clinico dos hospitais,
jargdo médico etc. Toda a ideia de postura médica é algo

bem préximo daquilo que um xama ou curandeiro faria: usar

a expectativa do paciente para ativar o processo de cura. Um
dos consultores do Sanatdrio, a neurologista e escritora Alice
Flaherty, estudou isso extensivamente. Ela dd como exemplo
que, se um médico com sobrepeso pede para o paciente perder
peso, o paciente € menos motivado para acata-lo do que seria
caso o médico tivesse um peso saudavel.

placebo effect. The placebo effect doesn’t only refer to sugar
pills but to the entire aura surrounding medical practice, which
encompasses the clinical aspect of hospitals, medical jargon,
etc. The whole idea of bedside manner is actually something
close to what a shaman or medicine man would do:. to use

the expectation of the patient to activate the healing process.
One of the Sanatorium’s advisers, neurologist and writer Alice
Flaherty, had extensively studied this. She gives as an example
that if an overweight doctor asks a patient to lose weight, the
patient is less motivated to comply than if that doctor were a
healthy weight.

LS: So once a volunteer is “in character,” thanks to the lab coat,
what specifically happens next?

PR: Every therapy is like a small ritual. Rituals are procedures
that help you reconcile your desires and change your mindset.
The problem is that you often access rituals in a religious or
esoteric context, so you have to subscribe to those systems of
beliefs. So what the Sanatorium attempts is to reproduce the
same psychodynamics by conducting rituals without any ethnic
specificity, without their aura of authenticity. It’s not only about
creating an alternative space from the health system; it’s also
an attempt to create alternative spaces to those provided by
magic, religion, etc. Because these places are also industries

in which a few gurus concentrate huge followings. So in that
sense it’s very important that in the Sanatorium there is not
one dogma or fundamental text and that volunteers have the
opportunity to develop therapies, which after a phase of trial
and research can become part of the inventory of services the
Sanatorium provides. I'm interested in the democratization
process here. In a way what I'm doing is a sort of reverse
engineering of medical environments, borrowing their clinical
packaging as a neutral space in which you can benefit from
these rituals that are often beyond our reach.

LS: The notion of ritual makes me think of Félix Guattari.

He understands ritual as a “machine” that determines the
fluctuations of real and virtual forces, producing subjectivity in

a process-driven concept not limited by subject-object division
and reloading the real with possibilities (“possibles”). This seems
to me quite close to your project. | suppose that Guattari’s
thinking, as well as the way he got to practice his theories in the
context of the experimental La Borde clinic, has influenced you.

LS: Entdo, uma vez que um voluntario esta “a carater”, gracas ao
jaleco de laboratdrio, o que exatamente acontece em seguida?

PR: Toda terapia € como um pequeno ritual. Os rituais sdo
procedimentos que ajudam a conciliar seus desejos e mudar a
sua mentalidade. O problema é que muitas vezes vocé acessa
rituais em um contexto religioso ou esotérico, entdo vocé tem
que estar de acordo com esses sistemas de crencas. Entéo, o
que o Sanatdrio procura é reproduzir as mesmas psicodinamicas
através da realizac&o de rituais sem qualquer especificidade
étnica, sem sua aura de autenticidade. Ndo se trata apenas

da criagcdo de um espaco alternativo ao sistema de saude;

é também uma tentativa de criar espacos alternativos aos
fornecidos pela magia, pela religido etc. Porque esses lugares
também sdo industrias em que alguns gurus concentram
enormes grupos de seguidores. Entdo, nesse sentido, € muito
importante que, no Sanatdrio, ndo ha um Unico dogma ou um
texto fundamental, e que os voluntarios tém a oportunidade de
desenvolver terapias que, apods uma fase de experimentagéo e
pesquisa, podem se tornar parte do inventario de servicos que
o0 Sanatdrio oferece. Com isso, estou interessado no processo
de democratizac¢do. De certa forma, o que estou fazendo é uma
espécie de engenharia reversa de ambientes médicos, tomando
emprestada sua embalagem clinica como um espag¢o neutro no
qual vocé pode se beneficiar com esses rituais que muitas vezes
estdo além do nosso alcance.

LS: A nocédo de ritual me faz pensar em Félix Guattari. Ele
entende o ritual como uma “maquina” que determina as
flutuagdes de forcas reais e virtuais, produzindo subjetividade
em um conceito guiado pelo processo, que nao é limitado pela
divisdo sujeito-objeto, e recarregando o real com possibilidades
(“possiveis”). Isso me parece estar bem préoximo a seu projeto.
O pensamento de Guattari, bem como a maneira pela qual ele
pode praticar suas teorias no contexto da clinica experimental
La Borde, teria influenciado vocé?

PR: Sim, de fato. La Borde é uma das experiéncias antipsiquiatricas
mais inspiradoras, uma vez que turvou a divisdo entre pacientes

e psicoterapeutas. Os estagidrios assumiram func¢des, inclusive na
gestao e administracao da clinica. E uma ideia marxista-leninista
gue os membros de uma comunidade devem se envolver tanto

no trabalho manual como no trabalho intelectual. Mas essa ideia
pode ser rastreada até a comunidade ideal de Platdo. Assim como

PR: Yes, indeed. La Borde is one of the most inspiring anti-
psychiatric experiments, since it blurred the division between
patients and psychotherapists. The interns took on duties,
including in management and administration of the clinic. It

is @ Marxist-Leninist idea that members of a community must
engage in both manual labor and intellectual labor. But this idea
can be traced back to Plato’s ideal community. Just as Guattari
wanted the asylum to embody a shelter, a place of refuge, and a
sanctuary, in Mexico, Vasco de Quiroga also created “hospitals,”
which were also places where the peasants learned trades such

as music, sculpture, iron work, etc. But I'm interested in Guattari
because, at a time when deconstruction was so hyped, he was also
interested in reconstruction. Reconstruction has a specific aim, it’s
therapeutic in itself. When it’s made through ritual, as you said,
the subject and the object are integrated. That’s why it works.

LS: Often you are doing a recontextualization of existing
techniques, which were intended for a different context than the
ones you use here.

PR: Actually, most of the therapies are combinations or
mashups of existing traditions. What we are going for is spiritual
promiscuity, not exclusivity! We are trying to borrow whatever
works, anything, from anywhere, getting rid of tunnel vision. The
Sanatorium is “dogmatically anti-dogmatic.”

LS: Artists are often afraid of being copied and thus to lose
control over their work, but you chose to open your project, to
think it as a medium of circulation.

PR: You mention circulation, which is indeed appropriate.
Moreno proposes that creativity is like a “sleeping beauty”

that has to be woken up by the catalyzer, spontaneity. He says
spontaneity is something that operates in the present, in the
here and now, that propels people to find a good response

to a new situation or a new response to an old situation. He
describes the relationship as an arch: spontaneity awakens
creativity, which then produces “cultural conserves,” the name
he gives to works of art and inventions—books, music, theories,
technology, etc. In turn these cultural conserves inspire more
spontaneity when they are experienced, like when you whistle
or hum along with a song. Doing this, a musician may come up
with a melody that can become a song or a score. So when this
song is played again, it triggers more spontaneity and people
dance and sing and may interpret the song, incorporating new
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Guattari queria que o asilo encarnasse um abrigo, um lugar de
reflgio e um santuario, no México, Vasco de Quiroga também
criou “hospitais” que igualmente eram locais onde os camponeses
aprenderam oficios, tais como musica, escultura, trabalhos em
ferro etc. Mas eu estou interessado em Guattari porque, num
momento em que a desconstrucao foi tdo badalada, ele também
se interessou pela reconstrucdo. Reconstrugao tem um objetivo
especifico; é terapéutica em si mesma. Quando é feita através de
ritual, como vocé disse, o sujeito e o objeto sdo integrados. E por
isso que funciona.

LS: Muitas vezes, vocé estd fazendo uma recontextualizagdo
de técnicas existentes, que foram destinadas a um contexto
diferente daquele que vocé usa aqui.

PR: Na verdade, a maioria das terapias sdo combina¢des ou
misturas hibridas de tradicdes existentes. O que estamos
tentando conseguir € uma promiscuidade espiritual, ndo
exclusividade! Estamos tentando tomar emprestado o que
funciona, qualquer coisa, de qualquer lugar, livrando-nos da
visdo de tunel. O Sanatdrio é “dogmaticamente antidogmatico”.

LS: Artistas muitas vezes tém medo de ser copiados e, assim,
perder o controle sobre seu trabalho, mas vocé escolheu abrir
seu projeto, pensa-lo como um meio de circulacdo.

PR: Vocé menciona a circulacdo, o que de fato é apropriado.
Moreno propde que a criatividade é como uma “bela
adormecida” que tem de ser acordada pelo catalisador, a
espontaneidade. Ele diz que a espontaneidade é algo que
opera no presente, no aqui e agora, que impulsiona as pessoas
a encontrarem uma boa resposta para uma situacdo nova ou
uma nova resposta para uma situacdo antiga. Ele descreve o
relacionamento como um arco: espontaneidade desperta a
criatividade, que entdo produz “conservas culturais”, o nome
que ele da a obras de arte e invenc¢des - livros, musica, teorias,
tecnologia etc. Por sua vez, essas conservas culturais inspiram
mais espontaneidade quando sdo experienciadas, como quando
vocé assobia ou cantarola junto com uma canc¢do. Fazendo isso,
um musico pode inventar uma melodia que pode se tornar uma
cancdo ou uma partitura. Entdo, quando essa musica € tocada
novamente, ela aciona mais espontaneidade, e as pessoas
dancam e cantam e podem interpretar a canc¢ao, incorporando
novos elementos®. No Sanatdrio, as terapias sdo cristalizadas

elements.® In the Sanatorium, the therapies are crystalized

as cultural conserves, but it is in their nature to inspire the
spontaneity of those who take part either as therapists or
participants. In that way the participant is incorporated into
the system as an artist, which is very close to the notion of the
“spect-actor” articulated by Augusto Boal, where the spectator
becomes an actor.

LS: You have called the Sanatorium a prototype and have
mentioned plans to multiply it, to transfer it from the space of
art into a wider cultural field. How will this be done?

PR: | feel very fortunate to be working in the field of
contemporary art because it’s a cultural environment that
welcomes uncommon ideas. However, it would be a sad
prognosis to expect these inventions to remain under the
umbrella of art institutions. The nature of the project itself asks
to be tested in different environments, to try itself in the wider
arena of culture. My plan for the Sanatorium’s future would

be to tour around Mexico. It could travel to different cities,

but | would prefer to avoid local museums and instead place

it in street festivals and traditional fairs that have combined
commerce and culture for centuries. The Sanatorium mobile
unit would be composed of several geodesic tents and remain
in one place for two weeks at a time. In these contexts it is
local governments that can sponsor each installment out of the
budget they would otherwise dedicate to music, theater, and
traveling amusement parks. So the Sanatorium is “marketed”
not much differently from a roadside attraction. What I find
interesting about this is the creation of new audiences that
otherwise would not go to a museum. In a way, treating the
Sanatorium as entertainment is also a tactical device, because
in certain social sectors there is a stigma for those who go

to therapy: they may be seen as weak or disturbed. It is the
pretense of being a Sanatorium that helps people drop their
defenses. Also, it is important that as a space of encounter
you can visit it in different groups. with friends, classmates,
coworkers, family, on a date, etc.

LS: Sanatorium—/ike other projects of yours—has notions of
utopian thinking. Do you refer directly or indirectly to utopian
communities?

como conservas culturais, mas é de sua natureza inspirar

a espontaneidade de quem participa, como terapeuta ou
participante. Dessa forma, o participante estd incorporado no
sistema como um artista, o que é muito préximo da nogado de
“espect-ator” articulada por Augusto Boal, onde o espectador
se torna um ator.

LS: Vocé chamou o Sanatério de protdtipo e tem comentado
planos para multiplica-lo, para transferi-lo do espaco da arte
para um campo cultural mais amplo. Como isso sera feito?

PR: Eu me sinto muito feliz por estar trabalhando no campo
da arte contemporanea, porque é um ambiente cultural que
acolhe ideias incomuns. No entanto, seria um progndstico
triste esperar que essas invengdes permanecessem sob a
égide das instituicdes de arte. A natureza do proprio projeto
pede para ser testado em diferentes ambientes, provar-se

na arena mais ampla da cultura. Meu plano para o futuro do
Sanatdrio seria fazer uma turné ao redor do México. Poderia
viajar para cidades diferentes, mas eu preferiria evitar museus
locais e, em vez disso, coloca-lo em festivais de rua e feiras
tradicionais que ha séculos combinam comércio e cultura. A
unidade movel do Sanatdrio seria composta por varias tendas
geodésicas e permaneceria em um lugar por duas semanas
por vez. Nesses contextos s&o 0s governos locais que podem
patrocinar cada instalacdo a partir do orcamento que, de
outra forma, seria dedicado a musica, ao teatro e a parques de
diversdes itinerantes. Assim, a “comercializacdo” do Sanatdério
ndo difere muito daquela de uma atracdo na estrada. O que
acho interessante nisso é a criagdo de novos publicos que,

de outra forma, ndo iriam a um museu. De certo modo, tratar
Sanatdrio como entretenimento é também uma estratégia
tatica, porque em certos setores sociais hd um estigma para
aqueles que vao para a terapia: eles podem ser vistos como
fracos ou perturbados. Fazer de conta que é um sanatoério ajuda
as pessoas a baixar suas defesas. Além disso, € importante
que, como um espag¢o de encontro, vocé possa visita-lo em
diferentes grupos: com amigos, com colegas de escola ou de
trabalho, com a familia, com o namorado ou a namorada etc.

PR: In the early 1990s, Harald Szeemann came to Mexico. |
attended a week-long seminar where he presented some of his
groundbreaking exhibitions in detail, such as Gesamtkunstwerk,
When Attitudes Become Form, etc. But what left the biggest
impression on me was his exhibition about Monte Verita, which
was established in 1900 in Ascona, Switzerland, as a cooperative
colony based on the principles of primitive socialism. It later
became the Monte Verita Sanatorium. The members detested
private property and practiced a strict standard of conduct
based on vegetarianism and nudism. They rejected marriage,
dress, party politics, and dogmas. One remarkable aspect of
Monte Verita is how many artists spent time there, such as
Isadora Duncan, Paul Klee, Hugo Ball, Mary Wigman, as well

as intellectuals such as Carl Jung and Rudolph Steiner, among
many others. So it was not only noteworthy for its utopian ideals
but for the imagination it took to come up with it and what it
inspired in these people.

LS: Which other utopic projects do you feel connected to?

PR: Charles Fourier has been another important inspiration

for me. His invention of the phalanstery is one of the most fun
things to read, and “fun” is no small adjective; for me, it is a
combination of imagination and intelligence. Obviously, Fourier
is far out there, and it’s good to read visions that far exceed
that which could happen in reality. There are many parts of

his vision of the phalanstery and all the activities that happen
inside that make a lot of sense, such as the mix of urban and
rural environments, as well as the fact that jobs would rotate so
people could do different jobs, which were compensated in such
a way that everyone could make a decent living. Also, a big part
of leisure time at the phalanstery was spent in grandiose parties
that were carefully choreographed.

LS: What about contemporary references?

PR: One to mention is the Flux Clinic, which was originally started
in the 1960s as a kind of happening in New York. It was then
adapted into van, a “mobile clinic” that drove around Seattle in
the 1970s, visiting only streets that began with the letters V, T,

R, and E. | don’t know why, there is not much information about
it. And of course there are many important places such as Esalen
in Big Sur and Patch Adams’s Gesundheit Institute. In the case

of Patch Adams, I'm very interested in his sense of humor, yet |



LS: O Sanatdrio — como outros projetos seus - traz nocdes do
pensamento utdpico. Vocé se refere direta ou indiretamente a
comunidades utdpicas?

PR: No inicio dos anos 1990, Harald Szeemann veio para o
México. Eu participei de um semindrio de uma semana onde

ele apresentou, em detalhes, algumas de suas exposi¢cdes
pioneiras, como Gesamtkunstwerk [Obra de arte total], When
Attitudes Become Form [Quando as atitudes se tornam forma]
etc. Mas o que mais me impressionou foi sua exposicado sobre
Monte Verita, que foi criada em 1900 em Ascona, na Suica,
como uma coldnia cooperativa baseada nos principios do
socialismo primitivo, e que mais tarde passou a ser o Sanatdrio
Monte Verita. Os membros detestavam a propriedade privada

e praticavam um rigoroso padrdo de conduta com base no
vegetarianismo e nudismo. Eles rejeitavam o casamento, a
roupa, a politica partidaria e os dogmas. Um aspecto notavel de
Monte Verita é quantos artistas passaram algum tempo 13, como
Isadora Duncan, Paul Klee, Hugo Ball, Mary Wigman, e também
intelectuais como Carl Jung e Rudolph Steiner, entre muitos
outros. Assim, a coldnia ndo foi notavel apenas por seus ideais
utdpicos, mas pela imaginacdo necessaria para inventa-la e pelo
que inspirou nessas pessoas.

LS: Vocé se sente ligado a quais outros projetos utépicos?

PR: Charles Fourier tem sido uma outra importante inspiracdo
para mim. Sua inveng¢ao do falanstério € uma das coisas mais
divertidas para ler, e “divertida” ndo € um exagero; para mim,
& uma combinac¢do de imaginacédo e inteligéncia. Obviamente,
Fourier € meio amalucado, mas é bom ler visdes que excedem
em muito o que poderia acontecer na realidade. H4 muitas
partes de sua visdo do falanstério e das atividades que
acontecem em seu interior que fazem muito sentido, como a
mescla dos ambientes urbanos e rurais, bem como o fato de
que as tarefas seriam rotativas para que as pessoas pudessem
fazer diferentes trabalhos, que seriam compensados de tal
modo que todos pudessem ganhar uma vida decente. Além
disso, uma grande parte do tempo livre no falanstério era gasta
em festas grandiosas cuidadosamente coreografadas.

don’t like how it translates into a visual form. Clowning is very
canonical. There is this attachment to red noses and big shoes. It’s
curious that the same often happens to alternative healing places;
they look like hobbit dungeons, which really creep me out. I'm
interested in a wide range of esoteric subjects but | dread all the
packaging. | can’t stand incense, Celtic diagrams, mandalas, etc.

LS: So it seems that in the Sanatorium jtself there is a role
reversal between reason and magic, between science and art...

PR: | believe that one of the most important parts of life is to
pay attention. When we get used to things, we cease to pay
attention and things become grey. So how do we bring color
back? What is needed is a sense of estrangement, of wonder, of
surprise. What art can do is to make the normal look strange, as
well as the opposite process, to make the strange normal. Let’s
look closer at these effects. If you suddenly look at normality
with estrangement, you may realize how much of the status quo
is arbitrary, even ridiculous. In the reverse operation, art may
also be useful to introduce something strange but somehow
necessary in life and to welcome this change.
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LS: E com relacdo a referéncias contemporaneas?

PR: Uma a mencionar € a Clinica Flux, que se originou nos

anos 1960 como uma espécie de happening em Nova York. Em
seguida, foi adaptada para uma van, uma “clinica mével” que
circulava ao redor de Seattle na década de 1970, visitando apenas
as ruas que comegavam com as letras V, T, R e E. Eu ndo sei o
porqué disso; ndo hd muita informacao sobre isso. E é claro que
hd muitos lugares importantes, como Esalen em Big Sur e o
Instituto Gesundheit de Patch Adams. No caso de Patch Adams,
estou muito interessado em seu senso de humor, mas ndo gosto
de como o humor se traduz em forma visual. O clowning é bem
candnico. Ha esse apego a narizes vermelhos e sapatos grandes. E
curioso que o mesmo muitas vezes acontece com lugares de cura
alternativos; eles parecem masmorras de hobbit, e realmente me
dao arrepios. Estou interessado em uma ampla gama de assuntos
esotéricos, mas tenho pavor de tudo que vem junto no pacote. Eu
ndo suporto incenso, diagramas celtas, mandalas etc.

LS: Entdo parece que no proprio Sanatdrio had uma inversdo de
papéis entre a razdo e a magia, entre ciéncia e arte...

PR: Eu acredito que um dos aspectos mais importantes da vida
é prestar atencdo. Quando a gente se acostuma com as coisas,
deixamos de prestar ateng¢do, e as coisas ficam cinzentas.
Entdo, como vamos trazer a cor de volta? O necessario é uma
sensacdo de estranhamento, de maravilhamento, de surpresa.
O que a arte pode fazer é deixar que o normal pareca estranho,
bem como o processo oposto, fazer o estranho parecer normal.
Vamos observar esses efeitos mais de perto. Se, de repente,
vocé olhar para a normalidade com estranhamento, vocé pode
perceber quéo arbitrario é o status quo, até mesmo ridiculo. Na
operag¢do inversa, a arte também pode ser util para introduzir
algo que é estranho, mas de alguma forma necessario na vida, e
para acolher essa mudanca.

"llich, Ivan. Némesis médica. Obras Reunidas, Valentina Borremans, Javier
Sicilia (orgs.). Cidade do México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006.

2 Freire, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Trad. Myra Bergman Ramos. Nova York:

Continuum, 2006.
3 llich, Ivan. La Convivencialidad. Cidade do México: Editorial Posada, 1978.

4 Kluger, Jeffrey. “The New Drug Crisis: Addiction by Prescription”. Revista
Time, setembro de 2010.

5 Lazarou, J.; Pomeranz, B. H.; Corey, P. N. “Incidence of adverse drug reactions
in hospitalized patients”. JAMA, vol. 280, no. 20, 1998.

¢ Morbidity and Mortality Weekly Report, vol. 56, no. 5, 2007.

7 Antonovsky, Aaron. Health, Stress and Coping. Sdo Francisco: Jossey-Bass
Publishers, 1979.

8 Moreno, J. L. The Essential Moreno.: Writings on Psychodrama, Group Method
and Spontaneity, Jonathan Fox (org.). Nova York: Springer, 1987. Traduc&o do
poema: Cabral, Alvaro. In: Moreno, J. L. Psicodrama. Cultrix (sem data).

9 Ibid.

217



INVENGCAO E A
REVOLUGCAO DA
NECESSIDADE

Joshua Decter

Se a necessidade € a mae da invencdao, a invencao talvez seja
a revolugdo da necessidade. Algumas invengdes nos parecem
mais necessarias que outras, é claro. A utilidade, por si sé, ndo
& necessariamente a mae da necessidade, quando se trata de
invengdes. Algumas das inven¢cdes mais revolucionarias - isto
é, as que mais profundamente mudaram a vida - ndo eram
necessariamente utilitdrias em qualguer sentido convencional:
por exemplo, a televisdo. Sera que realmente precisdvamos

da televisdo para cumprir uma funcdo, do mesmo modo,

por exemplo, que o elevador proporciona um meio eficiente
para as pessoas subirem e descerem nos edificios, ou que
vacinas salvam vidas? Provavelmente ndo, mas, ainda assim,

é dificil imaginar a vida sem televisdo. A TV ajudou a acelerar
a revolucdo das midias de massa e da cultura popular, e
provavelmente ndo reconheciamos quao “necessaria” a TV

era até vivencia-la no dia a dia. Ou seja, algumas invencdes
parecem produzir, ou justificar, sua propria necessidade
revoluciondria a medida que nos tornamos dependentes delas
e ndo conseguimos imaginar a vida sem elas. Outras invencdes
sdo revolucionarias porque reagem, com utilidade inequivoca,
a crises sociais: por exemplo, a invencdo de medicamentos
para combater doengas ou a invencdo de leis para assegurar

a justica social. No entanto, as coisas nem sempre sdo claras
em termos da evolucdo e revolucdo das tecnologias de
maqguina. Serd gque precisdvamos do computador pessoal
como substituto para a maquina de escrever? Sera que
precisamos do dispositivo movel do tipo tablet para substituir
o computador /aptop portatil? Isso depende, até certo ponto,
de como definimos necessidade, mas a maioria das pessoas
provavelmente concorde que a inteligéncia e as eficiéncias
oferecidas pelos dispositivos portateis do tipo smart tornaram-
-se necessidades, e que as maquinas de escrever (ou 0s
primeiros tipos de processadores de texto) parecem pertencer
a era dos dinossauros, ainda que essa evolugdo tecnoldgica
seja bastante linear e temporalmente comprimida. Tal é o poder

INVENTION IS THE
REVOLUTION OF
NECESSITY

Joshua Decter

If necessity is the mother of invention, invention may be the
revolution of necessity. Certain inventions seem to us more
necessary than others, of course. Utility, per se, is not necessarily
the mother of necessity when it comes to inventions. Some of
the most revolutionary—i.e., profoundly life-changing—inventions
were not necessarily utilitarian in any conventional sense: for
instance, television. Did we really need television to fulfill a
function, in the way, for instance, that an elevator provides an
efficient means of moving people up and down buildings, or
that vaccines save lives? Probably not, and yet it is difficult

to imagine life without television. TV helped to accelerate the
revolution of mass media and popular culture, and we probably
didn’t recognize how ‘necessary’ TV was until we experienced

it on a daily basis. In other words, certain inventions seem to
produce, or justify, their own revolutionary necessity, as we
become dependent upon them and cannot imagine our lives
without them. Other inventions are revolutionary because they
respond with unequivocal utility to societal crises: for example,
the invention of medicines to combat disease or the invention of
laws to ensure social justice. And yet things are not always clear
in terms of the evolution and revolution of machine technologies.
Did we need the personal computer as a replacement for the
typewriter? Do we need the mobile smart pad device as a
replacement for the portable laptop computer? This depends to a
certain extent upon how we define need, but most people would
probably concur that the intelligence and efficiencies offered

by portable smart devices have become a necessity, and that
typewriters (or, early-model word processors) seem to belong

to the era of dinosaurs, even though this technological evolution
is rather linear and temporally compressed. Such is the power

of accelerated technologies and our intellectual-perceptual-
ontological adjustment to the velocities of reinvention.

In 2015, after more than twenty years of people using the
Internet, we are still in the midst of coming to terms with the

das tecnologias aceleradas e nossa adaptacao intelectual-
-perceptual-ontoldgica as velocidades da reinvencgéo.

Em 2015, depois de as pessoas utilizarem a internet por mais
de vinte anos, ainda estamos lidando com as repercussoes

de seus varios ecossistemas - sociais, tecnoldgicos, estéticos,
econdmicos, militares e politicos. Assim sendo, os inventos nem
sempre respondem a necessidades ou crises claras, mas, na
verdade, podem antecipar uma necessidade, e engendrar novas
utilidades que antes n&o existiam. Eu poderia caracterizar essas
invencdes como antecipatodrias e proféticas - como a televisao,
pois a invencado da televisdo ndo surgiu de alguma grande

crise de saude, como aconteceu com a inveng¢do da penicilina.
Em vez disso, a inven¢ao da televisao - e do video enquanto
midia - surgiu de um desejo de expandir nossa capacidade de
usar imagens em movimento para comunicar informacgdes, para
contar histodrias, para criar novas formas de entretenimento

e para ir além do teatro, da fotografia, do cinema e do radio.
No entanto, penso que o mais significativo é que a invencao

da televisdo tanto antecipou quanto criou nossa necessidade
de televisdo, e isso é revoluciondrio. Invencdes revolucionarias
sdo aquelas que nem se consegue imaginar ter vivido sem -
tais como eletricidade, ldmpada, telefonia, fotografia, cinema,
carros, trens, avides, televisdo, elevadores e a internet.

A ideia da avant-garde talvez seja também uma das invencdes
mais profundas dos séculos 19 e 20 - seja ela manifestada
nas artes plasticas, na arquitetura, no design, na musica,

na literatura, na poesia, na dan¢a, na comida ou em outras
formas de producédo cultural. Movimentos de avant-garde

sdo ambientes culturais e subculturais que sdo criados,
programados e inventados. E por isso que s&o chamados de
movimentos. E € assim que as avant-gardes se representam
para o mundo, e que os protagonistas dessas avant-gardes
projetam seus trabalhos para a histéria. Também podemos
identificar uma histéria das avant-gardes no campo de
empreendimentos ndo culturais, tais como as ciéncias,
medicina, direito, educacao, industria, politica, publicidade,
ideologias, tecnologia, esporte, sexo, e outras areas e esferas.
As avant-gardes culturais frequentemente afetam o campo
social mais amplo, resultando em sinergias de polinizagé&o
cruzada. Isso é evidente no “popismo” dos anos 1960, em que

repercussions of its various social, technological, aesthetic,
economic, military, and political ecosystems. So inventions are
not always responsive to clear-cut needs or crises, but actually
may anticipate a need, and engender new utilities which had
not previously existed. | might characterize these as anticipatory
or predictive inventions—such as television, for the invention of
television did not arise out of some great health crisis, as did the
invention of penicillin. Rather, the invention of television—and
the medium of video—arose from a desire to expand our ability
to use moving images to communicate information, to transmit
narratives, to create new forms of entertainment, and to move
beyond theater, photography, cinema, and radio. | think most
significantly, though, the invention of television both anticipated
and created our need for television, and this is revolutionary.
Revolutionary inventions are things that we cannot imagine

ever having lived without—such as electricity, the light bulb,
telephony, photography, movies, cars, trains, airplanes,
television, elevators, and the Internet.

The idea of the avant-garde may also be one of the most
profound inventions of the 19th and 20th centuries—whether
manifested in the visual arts, architecture, design, music,
literature, poetry, dance, food, or other forms of cultural
production. Avant-garde movements are cultural and subcultural
milieus that are created, engineered, and invented. That’s why
they’re called movements. This is how avant-gardes represent
themselves to the world, and how the protagonists of these
avant-gardes project their work into history. We can also
identify a history of avant-gardes within noncultural endeavors
such as the sciences, medicine, law, education, industry, politics,
advertising, ideologies, technology, sport, sex, and other fields
and spheres. Cultural avant-gardes often inflect the broader
social sphere, resulting in cross-pollinating synergies. This

is evident in 1960s Popism, wherein the vernacular codes

of consumerism (advertising, product design, etc.) were
repurposed within visual art, and in return, Pop Art inflected
the aesthetics of popular culture. Andy Warhol not only helped
to invent Pop Art, per se, but also accelerated the creation of a
new Popular Culture wherein consumerism became a hip, stylish
phenomenon, he prompted us to re-experience the aesthetics
of everyday consumer culture in an amplified way. Warhol’s
invention of Interview Magazine, for instance, was/is emblematic
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0s codigos vernaculos de consumismo (publicidade, design de
produto etc.) foram reaproveitados dentro das artes plasticas
e, em troca, a arte pop influenciou a estética da cultura popular.
Andy Warhol n&o sé ajudou a inventar a arte pop, per se, mas
também acelerou a criagdo de uma nova Cultura Pop na qual

O consumismo passou a ser um fendmeno estiloso, cool; ele
nos instigou a reexperimentar a estética da cultura consumista
cotidiana de uma forma amplificada. A invencdo da /nterview
Magazine [Revista de entrevistas], por Warhol, por exemplo, foi
(e é) emblematica de uma confluéncia - ou fusdo - planejada
de avant-gardismo, publicidade, moda, estilo e celebridade. A
Interview Magazine talvez possa ser considerada como uma
das maiores obras de arte de Warhol, ainda que a revista seja
mais que arte e, a0 mesmo tempo, menos. O mesmo pode ser
dito de outra invencdo de Warhol, The Factory [A fabrical,
que, em suas trés versodes, foi um atelié expandido para a
producdo de obras de arte, mas também uma plataforma
usada por Warhol para orquestrar uma série notavel de
encontros e colaboragcdes que atravessavam varios ambitos da
subcultura e da cultura popular - encontros improvaveis entre
socialites abastadas e varias figuras da subcultura, inclusive
seu bando de “Superstars”, que embag¢avam as diferengas
entre géneros e identidades. Havia, temporariamente, uma
certa fluidez social na situacdo, manifestacdes do chique
radical e osmose transcultural. Warhol utilizava The Factory
para criar festas e cenas, que retroalimentavam suas obras

de arte, as encomendas para retratos e a expansdo de
mercados. Mas The Factory também era uma espécie de /oop
narcisista retroalimentador da producdo de imagens. O Velvet
Underground passava o tempo e cantava na The Factory (o
Silver Factory [Fabrica prateada] original), em 1966 e 1967, com
Warhol funcionando como uma espécie de patrono da banda,
influenciando algumas de suas decisdes artisticas fundamentais
e pedindo, inclusive, que Nico cantasse no album de estreia.

A guitarra elétrica Fender que Warhol personalizou para os
Velvets ostenta o hoje famoso desenho de banana que Warhol
fez para o album de estreia da banda em 1967, The Velvet
Underground & Nico. E, talvez um tanto ironicamente, Bob
Dylan, ja em 1965, havia causado um rebulico no Newport Folk
Festival ao adotar a guitarra elétrica, quando todos esperavam
gue permanecesse fiel ao modelo acustico - no mesmo ano, ele
posou para um dos Screen Tests [Testes cinematograficos] de
Warhol na The Factory.

of an engineered confluence—or conflation—of avant-gardism,
advertising, fashion, style, and celebrity. Interview Magazine
might be considered as one of Warhol’s greatest works of

art, even though the magazine is at once more and less than
art. The same might be said of another Warhol invention, The
Factory, which in its three versions was an expanded studio
for the production of artwork, but also a platform used by
Warhol to orchestrate a remarkable series of encounters and
collaborations across various milieus of subculture and popular
culture—unlikely encounters between wealthy socialites and
various subcultural figures, as well as his band of gender/
identity-bending Superstars. There was, temporarily, a social
fluidity to the situation, manifestations of radical chic, and
cross-cultural osmosis. Warhol utilized The Factory to create
parties and scenes, which fed back into his artworks, portrait
commissions, and expanding markets. Yet The Factory was also
a kind of narcissistic feedback loop of image production. The
Velvet Underground hung out and performed at The Factory
(the original Silver Factory) in 1966 and 1967, with Warhol
functioning as a kind of patron of the band, and influencing
some of their fundamental artistic decisions, including

the request that Nico sing on their debut album. Warhol’s
personalized Fender electric guitar for the Velvets features the
artist’s now famous banana design for the band’s 1967 debut
album, The Velvet Underground & Nico. And, perhaps a little
ironically, Bob Dylan had caused a stir in 1965 at The Newport
Folk Festival by going electric when everyone expected him to
remain faithful to acoustic guitar—the same year he sat for one
of Warhol’s Screen Tests in The Factory.

We still tend to associate revolutionary inventions with an
intrinsic utility: e.g., the printing press, electricity, the light
bulb, the camera, the car, the airplane, the X-ray machine, and
many other apparatuses. But when it comes to thinking about
art as revolution, traditionally, we think about it less in terms
of an intrinsic utility, and more in terms of how artists have
reinvented the language of art in revolutionary ways—which
may then revolutionize how we see and understand the world
in relation to art, and conversely. Which is a certain kind of
utility, ironically or not. And today, as the art markets become
increasingly industrialized, there is little doubt that art is a
powerful instrument of global speculative capital, and it’s
difficult to get more utilitarian than that—at least for the art
investors. And yet, we would probably agree that a painting is

Ainda temos a tendéncia de associar inven¢des revolucionarias
com uma utilidade intrinseca: por exemplo, a imprensa, a
eletricidade, a ldmpada, a cAmera, o carro, o avido, a magquina
de raios X e muitos outros dispositivos. Mas quando se trata

de pensar a arte como revolucdo, tradicionalmente pensamos
menos em termos de uma utilidade intrinseca e muito mais

em termos de como os artistas tém reinventado a linguagem
da arte de maneiras revolucionarias - o que pode, entao,
revolucionar a forma como vemos e compreendemos o0 mundo
em relacdo a arte, e vice-versa. O que - ironicamente ou néo

- constitui um certo tipo de utilidade. E hoje, a medida que os
mercados de arte se tornam cada vez mais industrializados,

ha pouca duvida de que a arte é um poderoso instrumento do
capital especulativo global e é dificil algo ser mais utilitario que
isso - pelo menos para guem investe em arte. E, no entanto,
todos provavelmente concordariamos que uma pintura n&o

é um aspirador de pod, e que a pintura ndo foi inventada para
recolher a sujeira do chdo, embora se possa imaginar um artista
gue se esforce para readaptar uma pintura para esse uso. Ao
mesmo tempo, devemos nos lembrar sempre de que existe uma
histdria da arte e um campo de praticas contemporaneas que
tém defendido uma utilidade de “mundo real” para a arte, para
que a arte deva ter um impacto material mais direto na vida das
pessoas - quer nos refiramos as aspiragdes politico-sociais de
certos movimentos de avant-garde do inicio do século 20 ou

a manifestacdes mais recentes da arte socialmente engajada,
Praticas Sociais, arte participativa, Arte Util ou iniciativas
interdisciplinares entre artistas e especialistas de outras areas.
Um exemplo pouco comum de colaboracao interdisciplinar
pode ser encontrado em Lijttle Sun [Pequeno sol], de Olafur
Eliasson, uma lampada LED alimentada por energia solar
projetada pelo artista juntamente com o engenheiro Frederik
Ottesen para fornecer uma fonte de iluminacdo solar que fosse
barata, facil de usar e portatil, para comunidades em paises

em desenvolvimento, como na Africa, onde ndo ha acesso

a redes elétricas. De acordo com Eliasson e Ottesen, Little

Sun é um “negdcio social e projeto global”, concebido como
uma empresa com fins lucrativos que também busca ajudar

a desenvolver empreendimentos empresariais sustentaveis
dentro das comunidades locais para distribuir as lampadas, e
encontrar alternativas pragmaticas a dependéncia dos sistemas
de energia convencionais. Em termos mais gerais, o projeto/
produto também é uma chamada para abracar o potencial
revolucionario da energia solar em suas formas e aplicacdes

not a vacuum cleaner, and that painting was not invented to
collect dirt from the floor, even though one might imagine an
artist endeavoring to repurpose painting for this use. At the
same time, we should always remind ourselves that there is a
history of art and a field of contemporary practices that have
argued for a ‘real-world’ utility for art, for art to have a more
direct material impact on people’s lives—whether we refer to the
political-social aspirations of certain avant-garde movements

of the early 20th century, or to more recent manifestations of
socially engaged art, Social Practice, participatory art, Arte

Util, or cross-disciplinary initiatives between artists and experts
from other fields. A rather unusual example of cross-disciplinary
collaboration can be found in Olafur Eliasson’s Little Sun, a
solar-powered LED lamp the artist designed with engineer
Frederik Ottesen to provide an inexpensive, easy-to-use and
portable source of solar lighting for communities in developing
nations, such as Africa, where there is no access to electrical
grids. According to Eliasson and Ottesen, Little Sun /s a “social
business and global project,” conceived as a for-profit company
that also seeks to help develop sustainable entrepreneurial
endeavors within local communities to distribute the lamps, and
to find pragmatic alternatives to dependency on conventional
energy systems. In more general terms, the project/product is
also a call to embrace the revolutionary potential of solar power
in its multiple forms and applications. The lamps have been
distributed to at least ten African nations, as well as to other
parts of the world, and may be purchased on the company
website. In this instance, Eliasson repurposed a longstanding
fascination with light as an artistic medium into a form of social
entrepreneurialism, a new kind of business model, that does not
leave art completely behind. That is, the Little Suns are hybrid
inventions that signify an unprecedented dovetailing of art,
utility, design, and engineering: they can be used anywhere as
lamps, and/or displayed anywhere as art objects, and these are
not mutually exclusive characteristics.

Taking a few steps back in historical and conceptual terms, when
an artist utilizes a utilitarian thing to make art, what happens

to that functional thing? Are these things reinvented as art

by subtracting utility? And doesn’t this remind us, in a kind

of perverse way, that art itself has a certain utility? That art is
useful as art, even if it may also be useless? This may be one of
the lessons of Duchamp'’s revolutionary first readymade (really,
an adjusted readymade) of 1913, Bicycle Wheel, comprising
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multiplas. As ldAmpadas foram distribuidas a pelo menos dez
paises africanos, bem como a outras partes do mundo, e
podem ser adquiridas no site da empresa. Neste caso, Eliasson
redirecionou sua duradoura fascinac¢do pela luz como meio
artistico para uma forma de empreendedorismo social, um novo
tipo de modelo de negdcios, que n&o deixa a arte totalmente
para tras. Ou seja, as Little Suns sao invenc¢des hibridas que
representam uma articulacdo inédita entre arte, utilidade,
design e engenharia: podem ser usadas em qualquer lugar
como ldmpadas, e/ou exibidas em qualquer lugar como objetos
de arte, e essas caracteristicas ndo se excluem mutuamente.

Voltando alguns passos, em termos histéricos e conceituais,
guando um artista usa uma coisa utilitaria para fazer arte, o que
acontece com aguela coisa funcional? Serd que essas coisas
sdo reinventadas como arte por subtracdo de sua utilidade? E
isso ndo nos lembra, um tanto perversamente, de que a propria
arte tem uma certa utilidade? Que a arte é Util enquanto arte,
ainda que também seja inutil? Essa pode ser uma das licdes do
primeiro e revolucionario readymade de Duchamp (de fato, um
readymade modificado), de 1913, Roue de bicyclette [Roda de
bicicleta], que consiste em uma roda de bicicleta invertida e
montada sobre uma bangueta de cozinha. Mesmo que a roda
ndo funcione mais como parte de uma bicicleta, depois de ser
subtraida da bicicleta, e mesmo que ninguém mais possa se
sentar na banqueta, o readymade modificado resultante inventa
uma nova condicdo da arte: que objetos do cotidiano podem
funcionar como material para objetos de arte, e que objetos

de arte podem funcionar para significar essa condicdo. Em
relacdo aos ditos “objetos de uso cotidiano”, é incrivel imaginar
que os chineses, hd bem mais de um milénio, inventaram os
protoétipos (panelas cheias de brasas para pressionar sobre
roupas) daquilo que viria a ser, no século 18, os primeiros ferros,
aguecidos sobre uma chapa quente ou com brasas, precursores
do ferro elétrico inventado em 1881 pelo nova-iorquino Henry
Seely e patenteado no ano seguinte. De fato, varios tipos de
ferro de passar foram inventados por varias culturas globais

ao longo dos ultimos séculos, o que sugere uma premente
necessidade humana de tal dispositivo. A obra Gift [Presente],
de Man Ray, de 1921, toma um exemplar dos ferros daquele
periodo, faceis de se encontrar, e faz alguma coisa com ele:

o artista colou uma fileira de catorze tachinhas de metal a

base do ferro, deixando-o, assim, inutilizavel. Em um ato de
desobediéncia dadaista, Man Ray impossibilitou o uso do ferro

an upside-down bike wheel mounted on a kitchen stool. Even
though the wheel no longer functions as part of a bicycle when
it has been subtracted from the bicycle, and even if one can no
longer sit on the stool, the resultant adjusted readymade invents
a new condition of art: that everyday objects can function as

the material for art objects, and that art objects can function

to signify this condition. Regarding so-called everyday objects
of utility, it is mind-boggling to contemplate the fact that, well
over a millennium ago, the Chinese invented the prototypes
(pans filled with hot coals to be pressed over clothes) for what
would become, in the 18th century, the first flatirons (or what
were referred to as ‘sad irons’), precursors to the electric iron
invented in 1881 by New Yorker Henry Seely and patented the
following year. There have, in fact, been multiple types of irons
invented by a range of global cultures over the past centuries,
suggesting a keen human need for such an apparatus. Man Ray’s
1921 Gift takes a readily available iron of that period and does
something to it: the artist glued a row of fourteen metal tacks

to the bottom of the iron, thereby rendering it inoperative. In an
act of Dadaistic disobedience, Man Ray made it impossible for
the iron to be used as an iron, inventing the necessity for it to
be understood, and used, as an artwork. Ray had produced this
uncannily sadomasochistic, post-utilitarian, formerly domestic
device as a gift for the French poet Philippe Soupault, who

also happened to own the gallery that hosted this first show

of Man Ray'’s in Paris; the work was not actually included in the
catalogue, and it disappeared from the gallery the first day

of the show. As in the case of Duchamp’s Bicycle Wheel, the
original of which was lost and versions remade subsequently by
the artist, Man Ray produced replicas of Gift in 1958; there were
economic/market imperatives to make these works reappear into
the world, so to speak. And we might even consider the replica
to be a kind of reinvention, or at least a remaking/substitution
that allows for the reappearance of an absent reinvention. Ray’s
adjusted readymade playfully invokes the not-so-hidden dangers
of all irons: touch it, and you’ll get burned. In this instance, touch
it, and you may also get a tack through your hand. If you have a
taste for pain, then this Gift was invented just for you.

The invention of television in the early 20th century was the
organic outgrowth from—and synthesis of—photography,
telephony, cinema, and radio. From 1900 onwards, inventors
from a variety of countries began experimenting with the
possibility of live-transmitted images, and television underwent

enquanto ferro, inventando a necessidade de compreendé-

lo, e utilizad-lo, como uma obra de arte. Ray havia produzido
esse dispositivo bizarramente sadomasoquista, pds-utilitario,
previamente doméstico, como um presente para o poeta francés
Philippe Soupault, que, por acaso, também era dono da galeria
gue abrigou a primeira exposi¢cdo de Man Ray em Paris; a obra
nd&o chegou a ser incluida no catalogo, e ela desapareceu da
galeria no primeiro dia da mostra. Como no caso da Roue de
bicyclette de Duchamp, cujo original foi perdido, e versdes
foram refeitas posteriormente pelo artista, Man Ray produziu
réplicas de Gift em 1958; imperativos econdmicos e de mercado
fizeram essas obras reaparecerem no mundo, por assim dizer.
Podemos até mesmo pensar na réplica como uma espécie de
reinvencdo, ou pelo menos uma reconstrucdo/substituicdo que
permite a reaparicdo de uma reinvenc¢do ausente. O readymade
modificado de Ray invoca, de modo ludico, os perigos nem

tdo ocultos em todos os ferros: toque-o, e vocé vai se queimatr.
Nesse caso, toque-o, e sua mao também pode ser furada por
uma tachinha. Se vocé curte a dor, entdo esse Gift foi inventado
precisamente para vocé.

A inven¢ao da televisao no inicio do século 20 foi a ramificagao
natural - e a sintese - da fotografia, da telefonia, do cinema
e do radio. De 1900 em diante, os inventores de varios paises
comecgaram a fazer experiéncias com a possibilidade de
transmitir imagens ao vivo, e a televisdo passou por uma
rapida evolugdo tecnoldgica ao longo das primeiras poucas
décadas do século: da televisdo mecanica, das transmissdes
em tempo real, baseadas em fios de telefone, a televisores
eletrénicos (analdgicos) em preto e branco e a cores, baseados
no raio de catodo, ao avancgo revolucionario da televisdo
digital na década de 1990, até as assim chamadas smart TVs
de hoje. A televisdo fundiu entretenimento e informacao
para inventar o infoentretenimento; acelerou sistemas de
consumo; e, em determinadas situacdes, foi/é utilizada como
um prolongamento do poder publico. Fundamentalmente, a
televisdo foi crucial na invencao, por assim dizer, das novas
audiéncias em massa do periodo pds-guerra nos Estados
Unidos, e globalmente. No entanto, televisores também s&o
coisas estéticas, objetos de design, que distribuem magica
tecnoldgica: um mundo real irreal em tempo real e em
gravacgoes - eventos, situacdes, dramas, comédias, esportes
e desenhos animados em que a vida toda parece ter sido
reinventada como um show. A televisdo é o espetdculo que

a rapid technological evolution over the first few decades of
the century: from mechanical television, telephone wire-based
real-time transmissions, to electronic (analogue) black-and-
white and color televisions based around the cathode ray, to
the breakthrough to digital television in the 1990s, to the so-
called smart TVs of today. Television fused entertainment and
information to invent infotainment; it accelerated systems of
consumerism; and in certain situations it was/is utilized as an
extension of governmental power. Fundamentally, television was
crucial in the invention, so to speak, of the new mass audiences
of the post-War period within the United States, and globally.
And yet televisions are also aesthetic things, designer objects,
delivering technological magic: an unreal real world of real-time
& recorded events, situations, dramas, comedies, sports, and
cartoons in which all of life seems to have been reinvented as a
show. Television is the spectacle that can always be turned on
and transmitted directly into our domestic spaces, a substitute
for nearly everything. In this way, television also reinvented

our domestic spaces, modified family rituals, changed our
notions of privacy, and became the babysitter for generations
of children. And though television gradually globalized, it also
became evident that each country—and regions and localities
within nations—practiced its own specific forms of television. A
number of generations of artists have responded to television
as material hardware-technology, communicative network, and
aesthetic phenomenon. Nam June Paik is considered one of the
pioneers of television-based media art, in the 1960s, Paik began
experimenting with the electronic moving image—i.e., video—by
making adjusted readymade TV objects and installations. Paik,
an immigrant to the United States from Korea, was influenced
by Fluxus and by John Cage’s radical approach to music
composition, and embraced a profoundly multidisciplinary
approach to making art with media technologies. Television
was at the center of Paik’s thinking and aesthetics, and was
used as a formal material for assembling elaborate multipart
televisual environments, and as a delivery system through which
to stage—and globally transmit—various kinds of performances
and activities. For Paik and another video pioneer, Bill Viola, the
medium was not merely the message: the medium was the way
to reinvent the medium itself, which was a powerful message in
and of itself.

The invention, so to speak, of the readymade was the
reinvention of an already invented object of utility: the
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sempre pode ser ligado e transmitido diretamente para dentro
de nossos espacos domésticos, um substituto para quase tudo.
Desse modo, a televisdo também reinventou nossos espacos
domeésticos, modificou rituais de familia, alterou nossas nog¢des
de privacidade e se tornou baba de geracdes de criancas. E,
embora a televisdo tenha se globalizado gradualmente, também
ficou evidente que cada pais - e as regides e localidades

dentro dele - praticava suas formas de televisdo proprias e
especificas. Varias geracdes de artistas tém reagido a televisao
como tecnologia/hardware material, como rede comunicativa e
como fendmeno estético. Nam June Paik é considerado um dos
pioneiros de arte de midia baseada em televisdo; nos anos 1960,
Paik comecou a fazer experiéncias com a imagem eletrénica em
movimento - ou seja, video -, ao fazer objetos e instalacdes do
tipo readymade modificado a partir de TVs. Paik, que imigrou
da Coreia para os Estados Unidos, foi influenciado pelo grupo
Fluxus e pela abordagem radical de John Cage a composicao
musical, e abracou uma abordagem profundamente
multidisciplinar para fazer arte com tecnologias de midia.

A televisdo estava no centro do pensamento e da estética

de Paik, e foi usada como material formal para a montagem

de ambientes televisivos multipartes, altamente elaborados,

e como um sistema de entrega para produzir - e transmitir
globalmente - varios tipos de espetaculos e atividades. Para
Paik e um outro pioneiro do video, Bill Viola, 0 meio ndo era
meramente a mensagem: o meio era a maneira de reinventar o
préprio meio que, por si sé, era uma mensagem poderosa.

A invencao, por assim dizer, do readymade era a reinvenc¢do de
um objeto de utilidade ja inventado: era reaproveitar a coisa
“nao arte”, materialmente, conceitualmente e contextualmente,
como arte. Como se tivesse sido arte desde sempre, e como

se pudesse, a qualgquer momento, deixar seu status de arte.
Isso envolveu o deslocamento da compreensdo de uma coisa
para outra compreensdo da mesma coisa, 0 que preparou o
caminho, direta e indiretamente - juntamente com modos

de colagem e as ontologias complexas de reproducao
fotogréfica -, para o desenvolvimento das assim chamadas
estratégias de apropriacdo que emergiriam nas décadas de
1970 e 1980. Christian Marclay surgiu na década de 1980,
herdando os legados inter-relacionados de arte readymade e
arte de apropriacdo, bem como aspectos da experimentacdo
transdisciplinar do grupo Fluxus. Ele propds uma ponte para
outro género da cultura de sampleagem: o meio social do DJ.

repurposing of the non-art thing materially, conceptually, and
contextually as art. As if it had always been art, and as if it
could always depart from its status as art. This involved the
displacement of one understanding of a thing into another
understanding of a thing, which set the stage indirectly and
directly—along with modes of collage, and the complex
ontologies of photographic reproduction—for the development
of so-called appropriation strategies that emerged in the 1970s
and 1980s. Christian Marclay emerged in the 1980s, inheriting
the interrelated legacies of readymade and appropriation art,
as well as aspects of Fluxus transdisciplinary experimentation.
He proposed a bridge to another genre of culture sampling:
the milieu of the DJ. In terms of the evolution of modernist pop
culture during the 20th century, radio DJs selected albums and
songs for the listening audience, endeavoring to find a sweet
spot between commercial promotion and various populist
tastes, as well as certain subcultural niche markets. Beyond
radio, another kind of DJ culture also evolved alongside: the
DJs of dance and music clubs, representative of a diverse
range of musical milieus—from disco to hip hop (the mobile
street DJ on the street as well), to electronic-trance, and many,
many more. Marclay began doing DJ performances at clubs

in New York in the early 1980s, which involved improvisatory
collaborations with musicians and other cultural producers.

The methodology of the DJ aesthetic, so to speak, involves
real-time selection, editing, sampling, and manipulation, and
Marclay was endeavoring, as a neo-avant-garde artist in post-
avant-garde times, to invent new ways of being an artist. To

a certain extent, the processes of the DJ suggest a real-time
curation that unfolds in space and in time, wherein music,
sounds, materials, and other things are being assembled to
activate visual, aural, and other senses. In the 1990s, Marclay
rethought appropriation methods in relation to histories of
sound, bricolage, and montage in film, utilizing the apparatus of
video to sample genre scenes from cinema so as to construct
precise yet humorous inventories of visual typologies. In
Telephone, Marclay assembled a precise, deadpan sequence

of excerpts from Hollywood movies: actors/characters dialing
phones (rotary and push-button technologies); phones ringing;
actors picking up ringing phones, actors saying hello after
picking up phones, actors conversing on phones, actors hanging
up phones at the end of calls. Invoking the game of telephone,
Marclay utilizes these appropriated/sampled filmic sequences—
cuts out of larger narrative structures—to construct a second-

Em termos de evolugcdo da cultura pop modernista ao longo
do século 20, DJs de radio escolhiam albuns e musicas para

o publico ouvinte, tentando encontrar um ponto ideal entre a
promoc¢ao comercial e diversos gostos populistas, assim como
determinados nichos de mercado subculturais. Para além do
radio, um outro tipo de cultura DJ evoluiu paralelamente: os
DJs de clubes de musica e danga, que representavam uma
gama diversa de ambientes musicais - da disco ao hip-hop
(DJ de rua também), até a eletronica/trance, e muito, muito
mais. Como DJ em clubes de Nova York no inicio dos anos
1980, Marclay comecou a fazer performances que envolviam
participacdes improvisadas de musicos e outros produtores
culturais. A metodologia da estética DJ, por assim dizer,
envolve selecdo, edi¢cdo, sampleagem e manipulacdo em
tempo real, e Marclay estava se empenhando, como um
artista neo-avant-garde em tempos pos-avant-garde, para
inventar novas maneiras de ser artista. Em certa medida,

0s processos do DJ sugerem uma curadoria em tempo real
que se desenrola no espag¢o e no tempo, em que musica,
sons, materiais e outras coisas estdo sendo montados para
ativar os sentidos - visual, auditivo e outros mais. Nos anos
1990, Marclay repensou métodos de apropriacdo em relacado
a histéria do som, bricolagem e montagem em cinema,
utilizando dispositivos de video para samplear cenas de género
tipicas da cinematografia, de modo a construir inventarios
precisos, mas divertidos, de tipologias visuais. Em Telephone
[Telefone], Marclay montou uma sequéncia precisa, sem revelar
qualquer emocdo, de trechos de filmes de Hollywood: atores/
personagens discando nimeros em telefones (de disco ou

de botdo); telefones tocando; atores apanhando telefones
que tocam; atores dizendo alé depois de pegar o telefone;
atores conversando ao telefone; atores desligando telefones
ao final das chamadas. Invocando a brincadeira do telefone
sem fio, Marclay utiliza essas sequéncias filmicas que foram
apropriadas/sampleadas - recortadas de estruturas narrativas
maiores - para construir uma narrativa de segunda ordem, em
que os personagens parecem falar uns com os outros através
do espaco-tempo da histdria cinematografica, em um /oop de
comunicag¢do atemporal que diz respeito as convenc¢des do
proprio filme. E, no entanto, além da linguagem e estrutura do
filme, a obra de Marclay também remete a como o telefone,
enguanto dispositivo de comunicacao, reinventou nossos
rituais didrios de comunicag¢do e gerou redes inéditas de
conectividade através do tempo e do espaco.

order narrative wherein characters seem to speak to each other
across the time-space of cinematic history in an atemporal
communication loop that is about the conventions of film itself.
And yet, beyond the language and structure of film, Marclay’s
piece also signifies how the telephone as a communication
device reinvented our daily rituals of communication, and
generated unprecedented networks of connectivity across time
and space.

Some mistakenly consider surveillance a result of the post-

9/11 cybersecurity world, and while the attacks did lead to
increase in the installation of surveillance systems in major cities,
surveillance predates that event—and of course the Internet—by
a humber of decades, and can be understood as an evolution
out of elements of television technologies. Indeed, the first

use of a closed-circuit television (CCTV) system, designed

by German engineer Walter Bruch, was conducted in 1942 by
Siemens to observe the launch of the German military’s V-2
rockets. In the United States, the technology first appeared in
1949, but it wasn’t until the 1960s that video-based CCTV began
to appear in commercial use, for instance by the New York
Police in 1968. Today in New York, more than fifty years later,
surveillance is ubiquitous, with tens of thousands of surveillance
cameras installed by the police (and other municipal, state, and
governmental agencies), private companies, and homeowners.
Artists who began experimenting with video in the late 1960s
and 1970s, such as Dan Graham, utilized real-time video
recording to reconfigure space, architectural structures,
perception, and the body. U.S. artist Julia Scher was a pioneer
of surveillance-based art in the 1980s, she worked as a security
expert for a few years, and began producing art installations
under the moniker Security by Julia, comprised of an array

of security and surveillance apparatuses. In the 1989 Whitney
Museum Biennial, Scher used the museum’s CCTV surveillance
system against itself, producing a humorous form of institutional
critique. In 2004, Belgian-Mexican artist Francis Alys released

a fox into London’s National Portrait Gallery after hours and
recorded its movements on the museum’s CCTV system. Today,
surveillance is like the air we breathe, unfortunately, and the
everywhereness of surveillance has undoubtedly led each of

us to watch ourselves and to watch others in unprecedented
ways. We've internalized the Surveillance State; it’s not only that
Big Brother is watching us, it’s that we are more a part of Big
Brother than we're probably willing to admit. In a 2005-2006



Ha quem equivocadamente considere a vigilancia como
resultado do mundo de ciberseguranca pds-11 de Setembro e se,
por um lado, os ataques de fato levaram a aumentar a instalacdo
de sistemas de vigilancia nas principais cidades, a vigilancia
antecede o evento - como também, claro, a internet - em varias
décadas, e pode ser entendida como uma evolucdo que partiu de
elementos das tecnologias de televisdo. Na verdade, a primeira
utilizacdo de um sistema de circuito fechado de televisdo (CCTV),
projetado pelo engenheiro alemao Walter Bruch, foi realizada em
1942 pela Siemens, para observar o lancamento dos foguetes V-2
das forcas armadas alemas. Nos Estados Unidos, a tecnologia
apareceu pela primeira vez em 1949, mas foi apenas na década
de 1960 que o circuito fechado de TV baseado em video
comecou a aparecer em uso comercial, por exemplo, utilizado
pela policia de Nova York, em 1968. Hoje, em Nova York, mais de
cinquenta anos depois, a vigilancia é onipresente, com dezenas
de milhares de cdmeras de vigilancia instaladas pela policia (e
outros 6rgdos municipais, estaduais e governamentais), empresas
privadas e proprietarios residenciais. Artistas que comegaram a
fazer experiéncias com video no final dos anos 1960 e 1970, como
Dan Graham, utilizaram a gravacéo de video em tempo real para
reconfigurar o espaco, as estruturas arquiteténicas, a percepgao
e o corpo. A artista norte-americana Julia Scher foi uma pioneira
da arte baseada em vigilancia na década de 1980; ela trabalhou
como especialista em seguran¢a por alguns anos e comegou a
produzir instalacdes de arte sob o pseuddnimo Security by Julia
[Seguranc¢a por Julia]l, compostas com uma série de dispositivos
de seguranca e vigilancia. Na Bienal do Whitney Museum de
1989, Scher utilizou o sistema de vigilancia do circuito fechado
do museu contra o préoprio museu, produzindo uma forma de
critica institucional bem-humorada. Em 2004, o artista belgo-
-mexicano Francis Alys soltou uma raposa na National Portrait
Gallery de Londres, depois do horério de visitacdo, e gravou

seus movimentos com o sistema de circuito fechado do museu.
Hoje, a vigilancia é como o ar que respiramos, infelizmente,

e a onipresenca da vigilancia, sem duvida, tem levado cada

um de nds a observar a si proprio, e a observar os outros, de
maneira inédita. Ja interiorizamos o Estado Vigilante; ndo é sé
que o Big Brother estd nos observando, é que fazemos parte

do Big Brother - mais, provavelmente, do que gostariamos de
admitir. Em Barulho de fundo, trabalho de 2005-2006 de Renata
Lucas, artista brasileira da geracdo mais nova, observamos

cinco monitores monocanal mostrando o que parecem ser
sequéncias genéricas de imagens de vigilancia em preto e branco

work by the younger generation Brazilian artist Renata Lucas,
Barulho de fundo [Background noise], we observe five single-
channel monitors displaying what appears to be generic black-
and-white surveillance footage of the empty interiors of Oscar
Niemeyer’s Bienal Pavilion in S0 Paulo. Yet, something seems
to be out of place: wild animals appear to roam the otherwise
empty Pavilion. Lucas—who rethinks the historical legacies

of context/site-specificity in ingenious ways—also includes a
number of surveillance cameras, suggesting that what we are
seeing could actually be happening in real time, perhaps in the
very space we inhabit, even though we come to recognize that
it is a fiction, or a real simulation. By injecting images of wild
animals into the scopic field of an institutional space under
surveillance, Lucas humorously reminds us that even contexts
of artistic expression fall under panoptic regimes of control, and
that nothing is really wild any longer; culture is an expression of
the Anthropocene.

In my mind, no pun intended, perhaps the most revolutionary
and controversial “invention” of the late 19th/early 20th
centuries is psychoanalysis, and certainly one of the more
expensive—if one has ever tried it. When | was a teenager in
New York City in the 1970s, it was almost obligatory, if not

chic, to be in some kind of therapeutic situation. Woody Allen
helped to at once lampoon and popularize both urban neurosis
and therapy in his comedic films. It seemed that everyone was
neurotic, which, according to Freud, everyone actually is. In
Catholicism, people are born in sin. In Freudianism, people are
born in neurosis. Sins can be absolved in a confession box for
free while one can go broke endeavoring to work through the
Oedipal complex in an analyst’s office. But either of these is
preferable to being involuntarily committed to a sanatorium—
unless, of course, it’s the transient clinic Sanatorium invented
by Mexican artist Pedro Reyes in 2011, and which has appeared
in @ number of institutional and exhibition contexts, including
dOCUMENTA (13). Sanatorium is a bricolage of various
therapeutic approaches and schools, including Gestalt
psychology, hypnosis, Fluxus-like actions, corporate coaching,
and other methods. As Reyes expresses it, “a democratization of
therapy, a ‘psychological first aid.” The sessions are conducted
by nonprofessionals. It taps into the excess capacity that

we have to help others.” There are socially participatory and
performative dimensions to this ongoing project by Reyes: it
embraces the belief of the functional potential of therapy while,

dos interiores vazios do Pavilhdo da Bienal de Sdo Paulo, de
Oscar Niemeyer. No entanto, algo parece estar fora de lugar:
animais selvagens parecem vagar pelo pavilhdo vazio. Renata

- que repensa os legados histdricos da site/context-specificity
[especificidade do lugar/contexto] de modos engenhosos -
também inclui uma série de cdmeras de vigilancia, sugerindo que
aquilo que estamos vendo poderia, de fato, estar acontecendo
em tempo real, talvez no proéprio espaco que habitamos, embora
cheguemos a reconhecer que se trata de ficcdo ou simulagado
real. Ao injetar imagens de animais selvagens no campo escoépico
de um espaco institucional sob vigilancia, Renata nos lembra, de
forma divertida, de que até mesmo os contextos de expressao
artistica estdo submetidos a regimes pan-dpticos de controle, e
gue nada mais, agora, é verdadeiramente selvagem; a cultura é
uma expressao do Antropoceno.

Na minha cabeca, sem trocadilho, a psicandlise talvez seja a
mais revolucionaria e polémica “inven¢ao” do final do século 19 e
comeco do século 20 e, certamente, uma das mais caras - se ja
lhe aconteceu de experimenta-la. Quando eu era adolescente em
Nova York na década de 1970, era quase obrigatdrio, para ndo
dizer chique, estar em algum tipo de situacdo terapéutica. Em
seus filmes coémicos, Woody Allen ajudou, simultaneamente, a
satirizar e a popularizar tanto a neurose urbana quanto a terapia.
Parecia que todos eram neurdticos, o que, de acordo com Freud,
todo mundo de fato é. No catolicismo, as pessoas nascem

em pecado. No freudianismo, as pessoas hascem em neurose.
Pecados podem ser absolvidos gratuitamente no confessionario,
enquanto é possivel ir a faléncia na tentativa de trabalhar o
Complexo de Edipo no consultério de um analista. Mas qualquer
das alternativas é preferivel a ser internado involuntariamente
num sanatdério - a ndo ser, claro, que seja a clinica transitéria
Sanatorium [Sanatdrio], inventada pelo artista mexicano Pedro
Reyes, em 2011, e que ja apareceu em diversos contextos
institucionais e em exposicdes, inclusive na dOCUMENTA (13).
Sanatorium é uma bricolagem de varias abordagens e escolas
terapéuticas, incluindo a psicologia Gestalt, a hipnose, acdes do
tipo do grupo Fluxus, coaching empresarial e outros métodos.
Reyes expressa a ideia assim: “uma democratizagdo da terapia,
um ‘pronto-socorro psicoldgico’. As sessdes sdo conduzidas

por amadores. O trabalho tira partido de nossa capacidade
excedente para ajudar os outros”. Ha dimensdes socialmente
participativas e performativas nesse projeto continuado de
Reyes, pois ele abraca a crenc¢a no potencial funcional da terapia

at the same time, offering a good-natured, tongue-in-cheek
critique, and illuminating, in a Brechtian way, the ideologies and
rituals that underpin therapy as a central preoccupation of our
neurotic, attention-deficient, accelerated urban lives. Since this
is an art project, and the therapy is not real in a conventional
sense, Reyes asks people to suspend their disbelief in the
situation and to understand that only placebo effects will be
produced. And yet, perhaps, all therapies are placebos in some
way, and so why not utilize the platform of socially participatory
art to invent a new kind of participatory social healing? And
since participation in the Reyes Sanatorium /s free, art placebo
therapy may indeed be more cost-effective than expensive
forms of normative, official therapy—which are probably
placebos too.

We end our essay with a wink and a nod to computers, mobile
smart devices, the Internet, the web, and social media. Without
all of these revolutionary inventions—which we cannot seem to
live without in 2015, but perhaps would like to live without—this
particular essay might never have been written, or, at least,
perhaps not written in quite the same way. Much has been made
of distinctions between the pre-Internet mind, the Internet
mind, and the post-Internet mind, as well as pre-internet art,
Internet art, and post-Internet art. Yes, to a certain extent, there
are significant distinctions, and my brain probably operates
differently typing on the keys of a computer while looking at a
screen than it did when | typed on the keys of a word processor,
and before that, on the keys of an electric typewriter. And, when
experiencing and evaluating an artwork that has been produced
digitally for presentation/consumption on an Internet platform,
this is somewhat distinct from experiencing and evaluating an
artwork that has been produced analogically for presentation/
consumption in meatspace (a.k.a., bricks and mortar space). |
think writer and artist Douglas Coupland endeavors to operate,
humorously, in this zone of fluid definition and indefinition—a
non-place place wherein the analogue, the digital, and perhaps
even the post-digital (whatever this may or may not mean)
bleed together into a tangle of aesthetic, social, experiential,
and political interpenetrations. Coupland’s QR code paintings—
which exist as material paintings—suggest the dovetailing of
the language of abstraction in art and the code-based language
of scanner technology. That one can use the Optiscan app to
scan an image of one of these paintings through the computer
screen in order to decode and read the painting suggests a kind
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ao mesmo tempo em que - numa critica bem-humorada, ainda
que irénica - ilumina, de modo brechtiano, as ideologias e rituais
que fundamentam a terapia como uma preocupac¢do central

de nossas vidas urbanas aceleradas, neurdticas, com déficit de
atencdo. Como se trata de um projeto de arte, e a terapia ndo

é real, no sentido convencional, Reyes pede as pessoas para
suspender sua descrenca na situacdo e entender que apenas
efeitos do tipo placebo serdo produzidos. Contudo, talvez, de
algum modo, todas as terapias sejam placebos e, se for assim,
por que nado utilizarmos a plataforma de arte socialmente
participativa para inventar um novo tipo de cura social
participativa? E, j& que a participacdo no Sanatorium de Reyes

é gratuita, a arte-terapia placebo pode, de fato, ter uma melhor
relacdo custo-beneficio que as formas dispendiosas da terapia
normativa oficial - que provavelmente seja um placebo também.

Terminamos NOSsO ensaio com uma piscadela e um aceno para
computadores, smartphones, internet, a web e midias sociais.
Sem todas essas invengdes revolucionarias - sem as quais
parece impossivel viver em 2015, mesmo que se queira viver
sem elas -, este ensaio, particularmente, talvez nunca tivesse
sido escrito ou, pelo menos, ndo exatamente deste jeito. J&

se deu muita atencdo a diferencas entre a mente pré-internet,

a mente internet e a mente pds-internet, e também entre a

arte pré-internet, arte da internet e arte pds-internet. Sim, em
certa medida, existem diferencas significativas, e meu cérebro
provavelmente opera de modo diferente ao digitar nas teclas de
um computador enquanto olho para uma tela do que quando
eu apertava as teclas de um processador de texto e, antes disso,
as teclas de uma maquina de escrever elétrica. E, ao vivenciar

e avaliar uma obra de arte que foi produzida digitalmente

para apresentacdo/consumo em uma plataforma da internet,

a experiéncia é um tanto distinta daquela de vivenciar e

avaliar uma obra de arte que foi produzida analogicamente

para apresentacdo/consumo no meatspace (isto é, no espaco
real, de tijolos e argamassa). Eu penso que o escritor e artista
Douglas Coupland tenta operar, de forma ludica, nessa zona
fluida entre definicdo e indefinicdo - um lugar “ndo lugar”, onde
o0 analdgico, o digital e talvez até mesmo o pds-digital (seja o
que for gue isso possa ou ndo significar) passam a se misturar
em um emaranhado de interpenetracdes estéticas, sociais,
vivenciais e politicas. As pinturas de cédigo QR de Coupland

- que existem materialmente como pinturas - sugerem a
articulacdo da linguagem de abstracdo na arte com a linguagem

of trans-platform situation in which the artwork is completed,
so to speak, as it interfaces with technology. This means that we
cannot evaluate the painting based solely upon our experience
of it in meatspace, nor can we entirely rely upon older criteria
of evaluation that might be appropriate for other paintings,
even though aspects of those criteria still apply to the Coupland
painting. To divorce a Coupland QR-code painting from its
algorithmic code, to overlook its passage from meatspace

into cyberspace (and back again) would be to deny the extent
to which this painting is contingent upon systems that have
nothing to do with painting, and yet, paradoxically, allow it to be
understood as a mode of painting in the realm of cyberpainting.
If one is to use the rather inartful and, | think, misleading
expression, ‘Post-Internet Art,” one must also admit that all art
produced after the revolutionary consumer introduction of the
Internet in the 1990s can be considered ‘Post-Internet Art’—and
that this cannot be restricted only to art that seems to have
been made either for/on the Internet, or in some relation to

the Internet. It’s like saying that art made after the invention

of electricity is ‘Post-Electricity Art’—this may be factually
accurate, but where does it leave us? Maybe all art is ‘Post-
Something Art’ or ‘Post-Everything Art’?

Finally, if invention is the revolution of necessity, art may reveal
the revolutionary necessity of invention.

© 2015 Joshua Decter

baseada em codigos da tecnologia de scanner. A possibilidade
de usar o aplicativo Optiscan para digitalizar a imagem de uma
dessas pinturas através da tela do computador, para decodificar
e ler a pintura, sugere um tipo de situagdo transplataforma

em que a obra de arte é concluida, por assim dizer, a medida
que faz uma interface com a tecnologia. Isso significa que ndo
podemos avaliar a pintura unicamente com base em nossa
experiéncia com ela no mundo real; nem podemos confiar
inteiramente em critérios mais antigos de avaliacdo que podem
ser apropriados para outras pinturas, embora aspectos desses
critérios ainda se apliguem a pintura de Coupland. Separar

uma dessas pinturas em cédigo QR de seu codigo algoritmico,
e ignorar sua passagem do mundo real para o ciberespago

(e vice-versa), seria negar o grau em que ela depende de
sistemas que nada tém a ver com a pintura e que, contudo,
paradoxalmente, permitem que ela seja entendida como uma
modalidade de pintura no reino da ciberpintura. Se for para
usar a expressado pouco astuciosa e, penso eu, enganosa,

“Arte Pés-Internet”, também é preciso admitir que toda a arte
produzida apds a disponibilizacdo revolucionaria da internet
aos consumidores na década de 1990 pode ser considerada
“Arte Pds-Internet” - e que ela ndo pode ser restrita apenas a
arte que parece ter sido feito por ou na internet, ou em alguma
relacdo com a internet. E como dizer que a arte feita apds a
invencdo da eletricidade é “Arte Pos-Eletricidade” - o que pode
ser preciso, do ponto de vista do fato, mas... e dai? Talvez toda a
arte seja “Arte Pds-Alguma-Coisa” ou “Arte Pés-Tudo”?

Finalmente, se a invencao é a revolucdo da necessidade, a arte
pode revelar a necessidade revoluciondria da invencgdo.

© 2015 Joshua Decter
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José Damasceno
© Eduardo Ortega | cortesia [courtesy] Galeria Fortes Vilaca

Julian Opie
© Joana Franca

Julius von Bismarck & Julian Charriéere
© Joana Franca=

Leandro Erlich
cortesia do artista [courtesy of the artist]

Man Ray
© Joana Franca

Nam June Paik
© Jason Mandella | Cortesia [coutesy] James Cohan Gallery

Nazareth Pacheco
© Joana Franca

Nelson Leirner
cortesia [courtesy] Colecdo Ricard Akagawa

O Grivo
© Pedro Motta - cortesia [courtesy]
Galeria Nara Roesler

Olafur Eliasson
cortesia [courtesy] Little Sun

Panamarenko
cortesia do artista [courtesy of the artist]

Paulo Nenflidio
© Joana Franca

Pedro Reyes
© Joana Franca

Pharmacopoeia
© Joana Franca

Renata Lucas
cortesia da artista [courtesy of the artist]

Takahiro Iwasaki
cortesia do artista [courtesy of the artist]

Zilvinas Kempinas
cortesia do artista [courtesy of the artist]
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CREDITOS DAS IMAGENS

DOS INVENTOS
CREDITS OF IMAGES OF INVENTIONS

Elevador | Elevator
POPPERFOTO/GETTY IMAGES

CCl ARCHIVES/SCIENCE PHOTO LIBRARY
GOOGLE PATENTS

Musica mecanizada | Mechanized music
DE AGOSTINI PICTURE LIBRARY/GETTY IMAGES
ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES

GOOGLE PATENTS

Concreto armado | Reinforced concrete
INSTITUTO MOREIRA SALLES, RIO DE JANEIRO

Maquina de escrever | Typewriter
KEYSTONE/GETTY IMAGES
GOOGLE PATENTS

Telefone | Telephone
LEEMAGE/GETTY IMAGES

EVERETT COLLECTION/SHUTTERSTOCK
GOOGLE PATENTS

Telefone publico | Payphone
EVERETT COLLECTION/SHUTTERSTOCK

Lampada incandescente | Incandescent light bulb
SCIENCE & SOCIETY PICTURE LIBRARY/GETTY IMAGES
NEWBIRD/GETTY IMAGES

Caixa acustica | Loudspeaker
HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES
ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES

Ferro elétrico de passar | Electric iron
SCIENCE MUSEUM / SCIENCE & SOCIETY PICTURE LIBRARY
COLECAO PARTICULAR [PRIVATE COLLECTION]/BRIDGEMAN IMAGES

Energia solar | Solar energy

AFP PHOTO / BORIS HORVAT/GETTY IMAGES

SCIENCE MUSEUM / SCIENCE & SOCIETY PICTURE LIBRARY
DE AGOSTINI PICTURE LIBRARY/GETTY IMAGES

Céapsulas de remédio | Pills

WELLCOME COLLECTION AND LIBRARY, LONDON

COLECAO PARTICULAR [PRIVATE COLLECTION]/ BRIDGEMAN IMAGES
DIMASOBKO/SHUTTERSTOCK

Automovel | Automobile
KEYSTONE-FRANCE/GETTY IMAGES
ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES

Asa-delta | Hang glider
IMAGNO/GETTY IMAGES

ALFRED EISENSTAEDT/GETTY IMAGES
HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

Ventilador | Fan

JOHN GRAUDENZ/GETTY IMAGES

COLECAO PARTICULAR [PRIVATE COLLECTION]/ GRAPHICAARTIS /
BRIDGEMAN IMAGES

GOOGLE PATENTS

Raios X | X-rays

GENERAL PHOTOGRAPHIC AGENCY/GETTY IMAGES
WALLACE KIRKLAND/GETTY IMAGES

INTERNET ARCHIVES

Caminhdo | Truck
ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES
PRINT COLLECTOR/HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

Radio | Radio

CENTRO DE PESQUISA E DOCUMENTACAO DE HISTORIA
CONTEMPORANEA DO BRASIL [CENTER FOR RESEARCH AND
DOCUMENTATION OF CONTEMPORARY HISTORY]. FUNDACAO
GETULIO VARGAS

SANDRA GLIGORIJEVIC/SHUTTERSTOCK

Aparelho de barbear | Safety razor
UNIVERSAL IMAGES GROUP/GETTY IMAGES
GOOGLE PATENTS

Avido | Airplane
POPPERFOTO/GETTY IMAGES
DOMINIO PUBLICO [PUBLIC DOMAIN]

Geladeira | Refrigerator

SCIENCE & SOCIETY PICTURE LIBRARY/GETTY IMAGES
EVERETT COLLECTION/SHUTTERSTOCK

GOOGLE PATENTS

Televisdo | Television
GRAPHICAARTIS/GETTY IMAGES
GOOGLE PATENTS

Teledifusdo | Broadcasting

A. ABBAS/MAGNUM PHOTOS

CORNELL CAPA/ INTERNATIONAL CENTER OF PHOTOGRAPHY/
MAGNUM PHOTOS

Fita adesiva | Adhesive tape

CORTESIA DE [COURTESY OF] THE ADVERTISING ARCHIVES
CORTESIA DE [COURTESY OF] THE ADVERTISING ARCHIVES
GOOGLE PATENTS

GOOGLE PATENTS

Guitarra elétrica | Electric guitar

HERVE GLOAGUEN/GETTY IMAGES

CORTESIA DE [COURTESY OF] THE ADVERTISING ARCHIVES
GOOGLE PATENTS

Encriptacdo/computacdo | Encryption/computation
SCIENCE & SOCIETY PICTURE LIBRARY/GETTY IMAGES
NATIONAL SECURITY AGENCY/SCIENCE PHOTO LIBRARY
SCIENCE PHOTO LIBRARY

Escova de dentes | Toothbrush
HERITAGE IMAGES / GETTY IMAGES
GOOGLE PATENTS

Sistemas eletrénicos de vigilancia | Electronic surveillance
systems

FotograFFF/SHUTTERSTOCK.COM

MANCHESTER DAILY EXPRESS/GETTY IMAGES

Domo geodésico | Geodesic dome
HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

Isopor | Styrofoam
WALTER NURNBERG/SSPL/GETTY IMAGES
SCIENCE MUSEUM / SCIENCE & SOCIETY PICTURE LIBRARY

Lampada LED | LED bulb
BLOOMBERG/GETTY IMAGES
ACCURATE SHOT/SHUTTERSTOCK

Telefone celular | Cell phone
SZ PHOTO / SCHERL / BRIDGEMAN IMAGES
ROMAN VUKOLOV/SHUTTERSTOCK

Psicandlise | Psychoanalysis
IMAGNO/GETTY IMAGES
IMAGNO/GETTY IMAGES
INTERNET ARCHIVES
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